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На нашей обложке: 
БАКТРИЯ: 

ЗАГАДКА ДРЕВНЕЙ 
ЦИВИЛИЗАЦИИ 

Совсем недавно, 
еще лет тридцать назад, 
история Бактрии, расположенной 
по берегам Амударьи, 
начиналась со времени 
персидских завоеваний, 
с 558 года до новой эры. 
Несмотря на многочисленные 
упоминания в письменных 
источниках о ее богатстве, 
цветущих городах, 
мужественных воинах, 
высокой культуре, 
историки отказывали 
ей в древности, поскольку 
археологи в течение 
долгого времени 
никак не могли найти 
культурных слоев, 
доказывающих ее древность. 
Благодаря планомерным 
и целенаправленным 
раскопкам советских археологов 
сейчас удалось установить 
чрезвычайно важный 
факт для истории. 

Здесь, в Бактрии, 
уже во II тысячелетии 
до новой эры существовал 
очаг древней цивилизации. 

И цветущие города, 
развитые ирригационные 
системы, прекрасные 
произведения искусства 
гончаров и металлургов — 
все это оказалось не мифом, 
как считалось долгие годы, 
а реальностью. 

На первой международной 
конференции, посвященной 
археологии Бактрии, 
в городе Душанбе, 
на древней бактрийской земле, 
речь шла не только 
о уже достигнутом, 
но и о проблемах, 
возникших в исторической 
науке в связи 
с появлением на мировой 
арене древней Бактрии. 

Об этом — статья 
Г. Бельской «Прекрасная, 
с высоко поднятыми знаменами». 


Фото И. Капитанова 

© «Знание — сила», 1983 г. 


НАУКА — ПРОИЗВОДСТВУ 



ное атмосферное давление, низкие или высокие 
температуры, шум, вибрация, перегрузки и невесо- 
мость, замкнутое, ограниченное пространство 
создают повышенную эмоциональную напряжен- 
ность и могут привести к срыву деятельности, 
люди впадают в шоковое состояние или начинают 
совершать хаотические действия. 

В-четвертых, человек, работающий с техни- 
кой, как правило, лишен возможности непосред- 
ственно наблюдать за управляемым процессом. 

Все эти изменения обусловили весьма рас- 
пространившееся во время «кибернетического 
бума» — когда речь шла о будущей стопроцент- 
ной автоматизации производства,— мнение о 
том, что наличие человека в системе управле- 
ния — «недоразумение», от которого следовало бы 
в ближайшее время избавиться. Многие ученые 
весьма пессимистически отзывались о возмож- 


Человек + машина = человек 


Беседа директора Института 
психологии Академии наук СССР 
члена-корреспондента АН СССР 
Бориса Федоровича ЛОМОВА 
с корреспондентом нашего журнала 
Е. Балановым. 


— Как только ни называют двадцатый 
век — и электрическим, и атомным , и косми- 
ческим. Видимо, с не меньшими основания- 
ми его уже можно называть веком автома- 
тики. 

Но развитие автоматики отдаляет человека от 
управляемых объектов. Он лишается возможно- 
сти контролировать их непосредственно. Между 

І его органами чувств и объектом управления 
«вклиниваются» технические устройства, пере- 
дающие информацию, которая к тому же обычно 
оказывается закодированной, то есть требуется 
расшифровка. Обратное воздействие оператора — 
тоже не прямое, а через промежуточные ступе- 
ни. Складывается любопытная ситуация. С од- 
ной стороны, труд человека облегчается: многие 

■ сложные функции передаются машине и бла- 
годаря этому расширяется круг задач, которые 
в состоянии решить система. С другой стороны, 
чем больше машин участвует в управлении и 
чем сложнее их функции, тем настоятельней 
становится необходимость интегрировать их ра- 

І боту. А значит, человеку работать становится 
сложнее и ответственней. И оператору требуется 
все больше технических помощников для того, 
чтобы справляться с возрастающими сложно- 
стями. 

— Конечно, без различного рода автоматов 

человеку не обойтись, и сфера их применения 

неизбежно будет все расширяться и расширять- 
ся: максимально автоматизируя мир техники, 
— человечество, бесспорно, все больше расширяет 

свое могущество. Но это все человечество. А не 

случится ли так, что отдельно взятый человек 
должен будет расплачиваться за это удовольст- 
— вие своим придаточным при «умной» машине 

положением? 

— Если попытаться вычленить характерные 
— тенденции, определив изменения условий и 

— характера трудовой деятельности, то, думается, 

можно сказать следующее. 

Во-первых, с развитием техники увеличивает- 
— ся число объектов, процессов (и их параметров), 

которые необходимо контролировать, и часто 

одновременно. А значит, увеличивается и поток 
информации, адресуемой человеку. Вот пример. 
— Количество приборов в кабине самолета за 

последние тридцать лет увеличилось в десять 

раз, время же, отводимое на выполнение от- 
дельных операций, сократилось в пять — семь 
— раз. 

Во-вторых, расширяется диапазон скоростей 

процессов, которыми человек должен управлять. 
Уже сейчас он должен воспринимать и перера- 
— батывать информацию, принимать решения и вы- 

полнять те или иные действия за очень короткие 

интервалы времени — секунды и даже доли 
секунды. 

— В-третьих, усложняются условия, в которых 

человеку, управляющему современной техникой, 

приходится работать. Повышенное или понижен- 


ностях и способностях человека. Дескать, по 
сравнению с быстродействующими вычислитель- 
ными машинами он и слишком «медленно» 
думает, и «плохо» и «мало» запоминает, и «не 
умеет» считать, часто ошибается и быстро устает. 
Сетовали на то, что у человека слишком мало 
рук, слишком мало ног и, что совсем уж плохо, 
всего одна голова. Не сразу и далеко не всем 
стало ясно, что абсолютная автоматизация просто 
нереальна, что сложные системы не «желают» 
работать без человека. И дело оказалось не в 
уровне современного технического развития: 
уже доказано, что существуют такие задачи, 
которые просто не могут быть переданы машине 
для решения, сколь замечательными способностя- 
ми и возможностями она бы ни обладала. 

Американские исследователи сравнили надеж- 
ность бортовых автоматических систем с много- 
кратным дублированием и систем с участием 
оператора. И оказалось: в начале работы способ- 
ность обеих систем была одинаковой, но уже на 
четвертый день имитированного космического 
полета началось снижение работоспособности... 
автоматической системы. К концу четырнадцатого 
дня работоспособность системы с четырехкрат- 
ным (!) дублированием оценивали лишь как 
удовлетворительную. За это же время надежность 
работы системы с участием космонавта оказалась 
выше, чем автоматической системы. То есть 
дело, как видим, не в том, что пока технически 
невозможно обойтись без человека. А в том, что 
без него принципиально нельзя. Вот почему мы 
имеем все основания полагать, что проблема 
«человек и техника» ни сегодня, ни завтра, ни 
через многие столетия не исчерпается и с тече- 
нием времени будет приобретать все большую 
значимость. 

— Но есть ведь и другая статистика? Аме- 
риканские данные свидетельствуют, что «чело- 
веческий фактор» лежит в основе около семи- 
десяти процентов летных происшествий, более 
пятидесяти процентов «отказов» различных 
установок, более шестидесяти процентов аварий 
на флоте. 

— Да, ошибки возникают из-за того, что чело- 
век не успевает вовремя отреагировать на вне- 
запный сигнал, неверно воспринимает его, не 
успевает переключить внимание с одного прибо- 
ра на другой, неверно расшифровывает сигнал и 
под влиянием высокого нервного напряжения 
совершает импульсивные действия. Но это до- 
казывает только лишь то, что требуются все 
более совершенные методики и принципы «со- 
гласования» техники с возможное чми человека. 

Как видим, сам ход техничеі кого прогресса 
диктует союз технических и антропологических 
наук (сюда относятся все науки, предметом ис- 
следования которых является человек). Поэтому 
инженерная психология и сформировалась на 
стыках этих дисциплин. Как техническая наука 
инженерная психология изучает орудия труда 
и технологические процессы, но лишь под опре- 
деленным углом зрения, — выясняя, какие 
требования предъявляются конструкцией инст- 
рументов, машин, приборов и особенностями 
производственных операций к психологическим 
свойствам человека. Как психологическая наука 
она изучает психические процессы и свойства 




человека, но также лишь иод определенным 
углом зрения, — выясняя, какие требования эти 
процессы и свойства предъявляют к орудиям 
труда и к технологии. 

К сожалению, до сих пор, когда создается 
новая техника или разрабатывается новый тех- 
► нологический процесс, не всегда задумываются 

над тем, как будут складываться условия деятель- 
ности того, кому предстоит эту технику обслужи- 
вать, управлять ею. И в процессе эксплуатации 
вдруг обнаруживается, что она «психологически 
неудобна» для человека, то есть ее обслужива- 
ние связано с очень большими нагрузками на 
память, восприятие и внимание оператора. 



— В чем же причина отставания « техники 
обслуживания» от « техники действия»? Ведь 
еще в конце прошлого века известный русский 
медик Н. А. Арендт писал: «Задачи механиков 
заключаются не только в том, чтобы устроить 
воздухоплавательные аппараты, но еще и в 
том, чтобы дать человеку и возможность и ука- 
зания, каким образом и посредством каких 
приемов должен он приступить к самому вы- 
полнению процесса летания». Как же случилось, 
что почти через сто лет президент Академии 
наук СССР академик А. П. Александров произ- 
нес такие слова : «До сего времени не исследованы 
психологические аспекты действий человека, 
обслуживающего сложную технику, не разрабо- 
таны какие-либо рекомендации, не накоплен 
опыт, который можно было бы применить»? 

— Все не так просто. Проблема взаимо- 
действия машин и управляющих ими людей 
осознавалась и раньше Арендта. И в том или 
ином виде всегда и решалась. Но вы не учли, что 
Анатолий Петрович говорит о сложной, совре- 
менной технике. И если бы был найден критерий 
отсчета, мы бы сказали, что со времен Арендта 
понятие сложности изменилось на несколько 
порядков. Выстройте в мысленный ряд «Фарма- 
ны», «У-2», винтомоторный истребитель сороко- 
вых годов и современный реактивный самолет. 
Надо ли говорить, что каждый раз проблема 
«дать человеку и возможность и указания» 
возникала на новом уровне. Так будет про- 
должаться и далее. Но здесь есть и «во- 
вторых». 

До недавнего времени — я уже говорю не 
только об «авиационном ряде» — сложность 
управления техникой не превышала некоего 
качественного порога психических, чувственных 
что ли, возможностей человека. И поэтому 
проблема управления человеком техническими 
устройствами решалась в основном научением, 
тренировкой. Инерция такого решения возни- 
кающих конкретных задач продолжала действо- 
вать и тогда, когда этот порог очередным 
«поколением сложности» был превзойден. 

И теоретический задел решения этих задач, 
накопленный наукой, был исчерпан довольно 
быстро. Так и возникла — на качественно 
новом уровне — та обобщенная проблема, о 


которой сказал Анатолий Петрович Александров. 
Она обусловлена перечисленными в начале на- 
шей беседы особенностями современного произ- 
водства. 

— То есть дело не в том, что со времен 
Арендта в данном вопросе был научный вакуум, 
а в том, что современная техника требует ка- 
чественно нового подхода к проблеме? 

— Безусловно. А вряд ли нужно говорить, 
что сложность технических систем будет все 
дальше и дальше уходить за пределы «не- 
вооруженных» возможностей человека, возмож- 
ностей, обусловленных его биологической при- 
родой. По сути дела, перед наукой встала 
задача выработки механизма некоего мониторин- 
га системы «человек — техника» с целью 
обеспечения их оптимального взаимодействия. 

— Итак, от идеи исключения человека как 
«узкого места» системы — к взаимодействию? 

— Если взаимодействие понимать не узко- 
утилитарно, не технологически. Попробую по- 
яснить. На начальном этапе развития инженер- 
ной психологии основное внимание исследова- 
тели уделяли определению характеристик чело- 
века только как звена системы «человек — ма- 
шина». Пытались «уложить» деятельность че- 
ловека в схемы, разработанные для описания 
технических устройств. Человек рассматривался 
как «частотный фильтр», «линейный низкочастот- 
ный усилитель»... Определяли «передаточную 
функцию» человека, его «пропускную способ- 
ность» и т. д. Но все эти попытки оказывались 
бесплодными. «Уложить» деятельность человека 
в рамки схем, разработанных для описания 
технических устройств, не удавалось. Он вел 
себя далеко не всегда так, как следовало 
ожидать, исходя из этих схем. Оказалось, на- 
пример, что скорость перерабатываемой челове- 
ком информации зависит от характера решаемой 
задачи, психического состояния, уровня работо- 
способности и так далее. Так, выяснилось, что 
человека нельзя рассматривать просто как звено 
системы управления. Машина, какой бы сложной 
и совершенной она ни была, — лишь орудие, 
которое использует человек для достижения 
сознательно поставленных им целей, или инст- 
румент для получения информации о результатах 
деятельности. При таком подходе человек- 
оператор рассматривается не просто как одно из 
звеньев системы, а как субъект деятельности, 
организующий систему, направляющий ее на 
достижение определенного, заранее им же 
самим заданного результата и обеспечивающий 
пластичность всей системы. Именно он опреде- 
ляет задачу, производит управляющие действия 
и оценивает результаты. При таком подходе 
оценивать только «входные» и «выходные» ха- 
рактеристики человека уже явно недостаточно. 
Необходимо психологическое исследование 
структуры и механизмов его деятельности, 
исследование не отдельных психических процес- 
сов, а изучение его деятельности в целом. Этим 
и занимаются сотрудники Института психологии 
АН СССР. 

Говорят: «Все дороги ведут в Рим». В наш 
«Рим» должны привести три «дороги», по которым 
идут наши исследования (хотя на каждой из 
них ухабов гораздо больше, чем гладких 
участков) . 

Первая из них — изучение психических 
процессов, обеспечивающих прием и переработ- 
ку информации оператором, то есть изучение 
операторского восприятия, памяти и мышления. 

Информацию об управляемых объектах, со- 
стоянии внешней среды, ходе решения задач 
системой управления в целом или ее отдель- 
ными частями, необходимую для контроля тех- 
ники и управления ею, оператор получает при 
помощи определенных систем отображения — 
информационной модели. Но, выбирая способ 
передачи информации, необходимо точно знать, 
как человек будет ее воспринимать. Иначе 
говоря, нужно рассчитать «цепочку»: объект 
управления — информационная модель — 
восприятие этой модели оператором. За первое 
звено этой цепочки ответственность несут инже- 
неры, за второе и третье — психологи. Как бы 
славно ни поработали инженеры, эффективность 
и надежность всей системы окажется весьма 
низкой, если звенья «психологически» станут 
давать «сбой». 


— Борис Федорович, представьте себе на 
минутку, что перед вами не журналист, а начи- 
нающий инженер, которому предстоит разра- 
ботка информационной модели. Что бы вы мне 
посоветовали? 

— Я бы сказал: в модели, которую вы будете 
разрабатывать, должны сохраниться лишь те 
свойства, отношения, связи и взаимодействия 
управляемых объектов, которые существенны 
для управления. Помните, что слишком деталь- 
ная модель бесплодна, а слишком абстрактная 
вводит в заблуждение. Модель обязана быть 
наглядной, чтобы оператор смог воспринимать 
сведения быстро и без кропотливого анализа — 
иначе ему понадобится слишком много времени 
на подготовку и решение задачи. Напомнил бы и о 
важности правильного выбора структуры инфор- 
мационной модели, которая должна обеспечить 
быстрое восприятие ситуации в целом, а это 
достигается удачным расположением элементов. 
Порекомендовал бы не забыть, что объем инфор- 
мации, который оператор способен хорошо 
усвоить, не может быть задан ему произвольно — 
он определяется на основе объективных количест- 
венных показателей возможностей оператора 
при данной работе. к 

Кроме того, вам необходимо учесть и следую- 
щую проблему. Думаю, что едва ли не самую 
сложную,— необходимость принимать слабые 
сигналы, да еще появляющиеся на фоне шума. 
При работе на границе возможностей челове- 
ческого восприятия какую-то часть сигналов 
оператор пропускает, в некоторых случаях 
возникает ложная тревога: сигнала на самом деле 
не было, был лишь шум, а оператору кажется, что 
сигнал был. В Институте психологии исследова- 
ли, как оператор обнаруживает слабые звуки 
на фоне шума. Оказалось, что в какие-то 
моменты концентрированность внимания повыша- 
ется, а в какие-то понижается. Эти изменения 
имели почти периодический характер (период 
20 — 30 минут) и оказались связанными с измене- 
ниями электрической активности головного мозга. 

— Итак, нельзя надеяться только на один из 
органов чувств оператора. Но почему же 
тогда системы отображения информации тради- 
ционно создаются главным образом в расчете на 
зрительное восприятие? 

— Это также следствие инерции «допорого- 
вых» принципов решения проблемы. Возможно- 
сти других органов чувств традиционно исполь- 
зуются пока что недостаточно. Между тем 
каждый из них обладает своими специфическими 
особенностями, использование которых может 
дать значительный эффект. Иногда эффектив- 
ным оказывается дублирование сигналов — 
зрительных и слуховых, слуховых и тактильных 
и т. п. Приведу пример. Задача оператора, 
управляющего одной из систем, заключалась в 
том, что он должен был за определенное время 
совместить один движущийся сигнал с другим, 
тоже движущимся сигналом. И тот и другой 
объект отображались только на визуальном 
индикаторе. При таком способе подачи информа- 
ции оператор правильно решал задачу только 
в восьми процентах случаев. Психологи предло- 
жили дополнить визуальный сигнал звуковым. 
Точность «попадания» возросла до 86 процентов. 

С точки зрения психолога, важен еще один 
момент — показ оператору возможного конеч- 
ного результата его действий. Оказывается, для 
оптимального решения какой-либо задачи важ- 
но не столько воспринять реально положение 
объекта, сколько его отклонение от заданного. 
«Образ» конечного результата организует всю 
систему психических процессов, управляющих 
действиями человека. 

— Борис Федорович, мы говорим о том, как 
чело де к воспринимает информацию, но он еще 
и хранит ее, и перерабатывает. А ведь известно, 
что значительное число ошибок связано с тем, что 
в нужный момент из памяти не извлекается 
необходимая информация или же восприни- 
маемая информация неверно истолковывается. 

— Во-первых, следует говорить по меньшей ■' 
мере о двух типах памяти — кратковременной і 
и долговременной. О ценности долговременной 
памяти говорить не приходится, ибо она составля- 
ет фундамент человеческой эрудиции. Объем же 
кратковременной памяти незначителен (ограни- 
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чен 7 ±2 единицами), она хрупка — сильная 
эмоция способна «выбить» информацию, храня- 
щуюся в памяти. Человек даже может забыть 
цель выполняемого действия. Последствия всего 
этого — хаотические движения и как следствие — 
ошибки. Приведу пример, который показывает, 
как важно учесть объем памяти человека при 
разработке новой техники. Для некоторых 
типов самолетов разработали способ отображе- 
ния информации на лобовом стекле. Считали, 
что это избавит пилота от необходимости часто 
переключать свое внимание и тем самым 
обеспечит ему возможность непрерывно зритель- 
но. ориентироваться в воздушном пространстве. 
На стекло было вынесено пятнадцать показа- 
телей (видимо, забыли, что это превышает 
объем кратковременной памяти человека). В ре- 
зультате точность пилотирования снизилась, 
повысился процент ошибок, возросло время 
реакции пилота на «отказы». Пришлось реконст- 
руировать изображение информации на основе 
данных о восприятии, внимании и памяти. 
Тотчас же точность следования по курсу повыси- 
лась на 25 процентов, время реакции пилота 
на аварийный сигнал сократилось почти в десять 
раз, высвободилось дополнительное время для 
наблюдения (около 30 процентов). И, что особен- 
но важно, значительно снизилась эмоциональная 
напряженность пилота. 

Тут мы переходим к другой группе проблем, 
связанной с нервно-психической «стоимостью» 
выполняемых действий, решение этих проблем — 
вторая дорога в «операторский Рим». 

Психологи исследовали действия пилота в 
условиях реального полета. Мы установили, что 
когда техника отказывает, человек чаще всего 
ориентируется не на показания приборов, а на 
свои непосредственные ощущения. Это, как 
правило, значительно осложняет принятие пра- 
вильного решения. Стресс усиливается, если че- 
ловек не получает непосредственную информа- 
цию о результатах своих действий. И возникла 
новая задача — создать систему автоматическо- 
го контроля психического состояния человека. 
Представляете, какие возможности откроются 
перед нами: мы следим за изменением состоя- 
ния оператора и в зависимости от результатов 
варьируем поток адресуемой ему информации, 
перераспределяем нагрузку между отдельными 
операторами, изменяем темп работы, переклю- 
чаем информацию с одних органов чувств на 
другие... 

— То есть мы обязаны, в идеале, уметь 
предсказать качество деятельности оператора на 
основе оценки его психического состояния? 

— Да, но этого мы не можем делать, пока 
не знаем, каким он должен быть, наш оператор, 
как отобрать людей наиболее пригодных, а 
отобрав, обучить их. Путь к этому знанию — 
третья «дорога», на которой стоит указатель: 
«Отбор и обучение операторов». 

Во время изучения работы операторов на 
пультах управления современных электростан- 
ций обнаружили, что даже во время «легких» 
дежурств, когда персонал не производит никаких 
операций, а лишь следит за тем, чтобы не 
произошло нарушений, которые могут привести 
в аварии, возникает сильное нервное утомление. 
Окончив смену, операторы не в состоянии зани- 
маться какой-либо умственной деятельностью, 
становятся раздражительными, плохо спят. Мно- 
гие ученые поэтому приходят к выводу, что из-за 
особенностей нервной системы не всякий человек 
способен овладеть операторской профессией. 
Вот почему, например, при отборе кандидатов в 
космонавты учитывают не только физическое 
здоровье, но и психические возможности. 

Ну, допустим, такой эксперимент — он был 
проведен профессором Федором Дмитриевичем 
Горбовым. На стене висит таблица. В ней 
49 квадратов, в которых без всякой последова- 
тельности чередуются цифры черного (от 1 до 25) 
и красного (от 1 ' до 24) цветрв. Человеку 
предлагают называть поочередно то черное, то 
красное число, причем черные должны идти в 
возрастающем, а красные — в убывающем по- 
рядке. Например: 1 — черная, 24 — красная, 

2 — черная, 23 — красная и т. д. В таком 
эксперименте прежде всего оценивается умение 


мгновенно переключать внимание с одного 
объекта на другой. Любопытно, что наибольшее 
число ошибок приходится на средний этап 
работы, когда после черной цифры 12 и красной 
13 нужно назвать 13 черную и 12 красную. 
Но каждый все-таки ошибается в «своем» месте, 
потому что люди имеют разные показатели 
восприятия, памяти, мышления, эмоциональной 
устойчивости, особенности пространственной 
ориентации и т. д. Мы провели эксперимент, 
который характеризует, как по-разному оцени- 
вают люди пространственное положение пред- 
метов при изменении гравитационного воздейст- 
вия. Во время эксперимента испытуемые дли- 
тельное время пребывали в замкнутом простран- 
стве (опыт проводили на яхте). Каюта, в которой 
находились испытуемые, изменяла свое поло- 
жение — наклонялась под тем или иным углом. 
Одна из задач состояла в том, что нужно было 
установить стержень в вертикальное положение, 
манипулируя рукоятками. Как мы и ожидали, 
устанавливая вертикаль, одни ориентировались 
по гравитационным сигналам, другие — По 
зрительным, третьи «метались» от одного 
способа к другому. Так что исследование психо- 
логических различий между людьми — необхо- 
димое условие рационального отбора. Однако 
до сих пор такой отбор нередко базируется 
лишь на оценке физического здоровья человека; 
между тем именно психологические особенности 
людей оказываются не менее, если не более 
важными. Исследования, которые в этом направ- 
лении провели ученые Института психологии, 
уже дали немалый эффект. Разработанная си- 
стема принципов профессионально-психологи- 
ческого отбора абитуриентов в специальные 
учебные заведения позволила в два раза со- 
кратить число отчисленных с первого курса и 
повысить успеваемость учащихся. 

Но отобрать людей — только половина дела. 
Их нужно еще и обучить. Проблема обучения 
осложняется высокими темпами развития тех- 
ники. Важно не только быстро научить, но и 
зачастую переучить. А как это сделать, если 
не знаешь психологических закономерностей 
формирования у человека определенных профес- 
сионально важных качеств и навыков? Процесс 
усвоения навыка — это не просто «задалблива- 
ние» какого-то действия. Во время обучения у 
человека происходит перестройка психических 
процессов и соответственно — способов дейст- 
вия. Представьте себе, что мы обучаем опера- 
тора навыку работы с мнемосхемой. За определен- 
ный отрезок времени он должен обнаружить 
неисправность и устранить ее. На основе опыта 
могу сказать: вначале наш ученик работает 
по элементам, как бы просматривает мнемо- 
схему — элемент, элемент, еще элемент- 
но от занятия к занятию результативность его 
действий возрастает. Затем вдруг наступает 
момент, когда она временно снижается. 

— Почему? 

— Потому что в это время, оказывается, 
происходит перестройка способа действия опера- 
тора: он пытается объединить элементы в группы 
и работать уже с этими группами. Во время 
этой перестройки временно ухудшается качество 
работы. Но это — плата за переход в «следую- 
щий класс» профессионального опыта. А затем 
снова спад, вызванный тем, что ученик «решил» 
поступить в высшие классы профессиональной 
подготовки,— он начинает «схватывать» всю 
ситуацию целиком. Это — как экзамен на мастера. 
Элементарный уровень организации деятельно- 
сти — работа по образцу или шаблону. Такой 
способ, конечно, обеспечивает высокую эффек- 
тивность деятельности, но неожиданные собы- 
тия могут дезорганизовать ее. Более высокий 
уровень — планирование деятельности с учетом 
вероятности возникновения тех или иных собы- 
тий. Именно так делают опытные операторы. 
Важнейшая роль в индивидуальном планирова- 
нии деятельности принадлежит предвидению 
хода событий, отражению их тенденций. 

— Из того, о чем вы сейчас говорили, вы- 
текает, что техника и технологические процессы, 
которые будет обслуживать человек, должны 
разрабатываться с таким расчетом, чтобы обес- 
печить для него возможность не только плани- 
ровать свою деятельность, но и предвидеть 


ход управляемого процесса и изменений среды? 

— Именно так. Но, к сожалению, иногда 
при разработке технологического процесса для 
человека создаются такие условия, при которых 
он просто вынужден работать по принципу 
«сигнал — ответ» или ему навязывается жесткая 
программа действий. В таких ситуациях очень 
быстро развивается утомление, человек теряет 
интерес к работе, что сказывается на эффек- 
тивности и качестве его деятельности. Поэтому 
в первую очередь необходимо передавать авто- 
матам те функции, которые являются для 
человека однообразными, шаблонными, прими- 
тивными и выполнение которых вызывает у него 
чувство монотонности и раннее утомление. Это 
может блокировать процесс принятия правиль- 
ного решения при изменении обстановки. 

— Борис Федорович, а что значит на языке 
инженерной психологии «принять правильное 
решение»? 

— Это означает выявление проблемной си- 
туации, мысленное выдвижение гипотез, их оцен- 
ка и, наконец, выбор той гипотезы, которая 
обеспечивает желаемый результат. 

Пожалуй, не будет преувеличением сказать, 
что процесс принятия решения занимает в струк- 
туре деятельности центральное место. Человек 
принимает решение и при определении цели 
деятельности, и при ее планировании, и при 
восприятии текущей информации, и при выборе 
способов действия. Необходимость в этом 
возникает во всех случаях, когда человек стал- 
кивается с ситуацией, которая имеет (или. по 
крайней мере, ему так кажется) несколько 
возможных исходов. 

— Каковы важнейшие, с вашей точки зре- 
ния, психологические составляющие деятельно- 
сти оператора? 

— Я бы сказал не «деятельности оператора», 
а деятельности человека вообще. Вот они: 
формирование «образа» цели, индивидуальное 
планирование, предвидение хода событий и 
принятие решения. Сейчас пока трудно пред- 
ставить перечисленные компоненты как единую 
целостную структуру. Разработка психологи- 
ческой схемы деятельности, которая позволит 
сделать это, еще потребует немалых усилий. 

В англо-американской инженерной психоло- 
гии еще не так давно было распространено 
мнение о том, что основным при решении задач 
согласования звеньев системы «человек — маши- 
на» является принцип упрощения труда. Идеаль- 
ным вариантом считался такой, при котором 
деятельность человека может быть превращена 
в систему простых реакций, то есть доведена 
до элементарного уровня регуляции. Вот тогда- 
то стал вырисовываться образ человека, обречен- 
ного лишь бездумно нажимать на кнопку. 

Не буду останавливаться на социальных аспек- 
тах этого принципа, скажу лишь, что передо- 
выми исследователями на Западе этот принцип 
сейчас как альтернативный отрицается. Но 
инерция такого подхода продолжает действовать. 

Мы уже говорили, что технические системы, 
работая без человека, «деградируют». Образно 
говоря, сама техника «заинтересована» в том, что- 
бы возле нее был интеллект человека, его воля, 
его чувства и эмоции. Ее развитие напрямую 
связано с развитием человека: чем больше 
возможностей для творческого проявления чело- 
веческих качеств предоставляет техника чело- 
веку, тем выше возможность совершенствования и 
техники. Нужно, чтобы управление самыми 
сложными машинами стало доступно обычному 
человеку с хорошей профессиональной подго- 
товкой. Всестороннее изучение психологии чело- 
века, предпринятое учеными в разных странах, 
вселяет надежду, что эта идея небеспочвенна. 
Во всяком случае, можно утверждать: необычные 
проявления — молниеносная реакция, удиви- 
тельная находчивость, которые порой поража- 
ют нас, — на самом деле те скрытые резервы 
человека, выявить которые и призвана наша 
наука. 

Это и лежит в основе стратегии советских 
исследователей в области инженерной психо- 
логии. 
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НАУЧНЫЙ КУРЬЕР 


РЕПОРТАЖ НОМЕРА 


Прокат 
из расплава 

Алюминий по праву счи- 
тают металлом века. Диапа- 
зон его применения в народ- 
ном хозяйстве огромен — от 
ракетостроения до кухонной 
посуды. Провода высоковольт- 
ных линий электропередачи то- 
же делают из алюминия. Но 
для таких мощнейших ЛЭП 
новых классов напряжений, 
как, например, Экибастуз — 
•Центр или Экибастуз — Урал, 
обычными проводами не обой- 
тись. Здесь они потребуются 
большого сечения, особой проч- 
ности и повышенной электро- 
проводности. Как получить 
алюминиевую проволоку необ- 
ходимых параметров? 

В лаборатории совмещен- 
ного литья и прокатки алю- 
миниевых сплавов Всесоюзно- 
го алюминиево-магниевого ин- 
ститута, в Ленинграде, со- 
вместно с конструкторами на- 
учно-производственного объе- 
динения «ВНИИметмаш» из 
Москвы, решают эту задачу 
путем изменения технологии 
литья и прокатки. 

Традиционная технология 
производства проката такая: 
из алюминия, расплавленного 
в электролизных ваннах, отли- 
вают небольшие, до 70 кило- 
граммов слитки, затем нх ох- 
лаждают, обрабатывают по- 
верхность, а потом снова на- 
гревают и прокатывают на 
обжимных станах в листы, 
ленты или проволоку. То есть 
технологический процесс раз- 
бит на этапы. 

Ученые из ВАМИ решили 
организовать процесс получе- 
ния прокатных изделий из пер- 
вичного расплава алюминия. 
Они объединили операции 
литья и прокатки в одном агре- 
гате и использовали для горя- 
чей прокатки первичное тепло 
слитков. Технологический про- 
цесс стал непрерывным. Теперь 
жидкий алюминий из электро- 
лизеров, через раздаточную 
печь поступает в специаль- 
ный роторный кристаллизатор, 
в котором получается непре- 
рывный слиток. Затем слиток 
еще горячим подается в про- 
катный стан. Готовая проволо- 
ка сматывается в бухты и от- 
правляется на кабельные за- 
воды. 

Полученные по новой тех- 
нологии провода по электро- 
проводности превосходят обыч- 
ные, потому что слитки, из ко- 
торых они изготовляются, пов- 
торно не нагреваются. А лиш- 
ний нагрев алюминия также 
влияет на прочность металла. 

После успешного экспери- 
мента получения алюминиевой 
катанки для проводов в ВАМИ 
предложили использовать ме- 
тод совмещенного литья и про- 
катки и для плоского проката 
из алюминиевых сплавов. В 
этом случае специалисты выя- 
вили интересное поведение алю- 
миния. При уменьшении се- 
чения непрерывного слитка и 
применении кристаллизаторов 
особых конструкций расплав 
охлаждается очень быстро, а 
это позволяет обрабатывать 
сплавы сложных составов с 
труднорастворимыми добавка- 
ми и получать особо прочный 
прокат. 


Ю. Лексин, 

наш специальный корреспондент 


Залив, которого нет 


I Весной 1980 года, прочтя в газетах о перекрытии 
Карабогазского пролива, я впервые поехал Туда. 
Смысл перекрытия пролива, по мнению задумавших 
и выполнивших его людей, был абсолютно очевиден: 
перекрытие экономило ежегодно пять — шесть куби- 
ческих километров воды, которая' уходила в залив 
из мелеющего Каспия и там испарялась. 

Самое интересное тогда еще ожидалось. Дамба, 
перекрыв залив, открывала собой первый в этом роде 
натурный геологический эксперимент. Предстояло 
скрупулезное изучение последствий перекрытия. Воп- 
Щ росов было много. Как сложится в дальнейшем вод- 
-щш ный баланс Каспия и отделенного от него Залива? 
Как быстро будет меняться химический состав рассо- 
| лов в заливе в связи с его высыханием? И последнее 
'м (не по значению) — это экологические изменения 
во всем огромном регионе, вызванные высыханием 
залива. 

По всем этим проблемам тогда, в момент пере- 
крытия, можно было высказать лишь предположе- 
ния. Так первая поездка как бы перестала для меня 
существовать. И все-таки смысл в ней был, как 

он всегда есть в первом знакомстве с человеком ли, 

с проблемой, когда это знакомство обязывает про- 
должить его. Тем более, что со временем проблема 
Карабогаза начала обрастать исследованиями и раз- 
мышлениями уже вполне очевидными. С ними мне 
и предстояло познакомиться теперь, когда я вновь 
оказался на Карабогазе. 


Ночь в исчезнувшем городе 

Пока я ходил к проливу, на Карабогазе все уснули. 
Было далеко за полночь. Вокруг лежали пески, давно 
остывшие и неподвижные в безветрии. Увязая в них, 
я шел к дому, можно сказать, единственному теперь 
на Карабогазе, не считая домика метеостанции. 

Не так давно здесь жило больше шести тысяч 
человек. О городе и его будущем сочинялись роман- 
тические повести. В них цветущее будущее города 
прямо выводилось из прошлого и настоящего — что 
может быть верней! Вот тут стояло здание управления, 
там — горсовет, клуб. Всюду, куда ни гляжу я в пустые 
пески, светились двухэтажные дома. Два этажа — 
особая гордость здесь, очень трудно строить что-то 
в песках. Буквально все везли из Красноводска — 
без дорог, по солончакам на машинах. А это сто двад- 
цать километров. В порту же стояли суда. Светясь 
мачтовыми огнями, они сейчас бы шли с сульфатом. 
И где-то, может быть, как раз здесь, где я увязаю 
в холодном песке, стоял ресторан. Как он назывался, 
кстати, — «Карабогаз»? Или «Мирабилит»? «Удиви- 
тельный»? 


* * * 


Еще в 1909 году — вскоре после основательнейшей 
экспедиции на Кара-Бугаз-Гол (так его тогда назы- 

вали) научный руководитель ее, Николай Семенович 

Курнаков, писал: «На выяснение условий образова- 
ния этого любопытного и важного вещества и должны 

быть направлены усилия русских ученых и техников». 

Имелось в виду вещество удивительное, или в пе- 
реводе на латинский, мирабилит, то есть глауберова 

соль, она же — сернонатриевая. 

Единственный путь к этому выяснению академик 

Н. С. Курнаков видел в наблюдении «жизни залива... 

в течение полного года», особенно же — весной и 

осенью. Предприятие непростое, так как «в Каспий- 
ском море нет прибережий, столь решительно и во всех 

отношениях негодных». Но, настаивал Н. С. Курнаков, 

«Только таким путем могут быть получены точные 
данные для определения наиболее выгодных условий 

для добычи и последующей переработки глауберовой 

соли. В противном случае (многие потом, думаю, вспо- 
минали это предупреждение. — • Ю. Л.) эксплуатация 

природных богатств Карабугаза может натолкнуться 

на неожиданные факты, свидетельствующие о нашем 

недостаточном знакомстве с жизнью залива». 

И она «натолкнулась». 

.■ Сначала в полуизученном заливе стала выпадать 

| поваренная соль. Это случилось перед войной. Нельзя 
сказать, что этого не ожидали совсем. Но что такое 
«3 ожидание того, к чему невозможно подготовиться? 

» 2 Однако это случилось: галит — поваренная соль — 
? •* начал кристаллизоваться. Для добычи глауберки это 
была почти трагедия: галит засорял ее. И все-таки 


еще можно было работать. Промысел жил. Рапу из 
залива разбавляли морской водой и все равно добы- 
вали мирабилит. 

Но тут случилось другое: вода залива начала ухо- 
дить от коренных берегов. Залив усыхал. (То, чем 
наполнен Карабогаз, и теперь в просторечии называют 
водой, но не вода это — рассол, рапа, тридцатикратно 
сгущенная вода Каспия — невероятная природная 
концентрация всевозможных солей, откуда можно до- 
бывать более семидесяти продуктов, начиная все с того 
же сульфата натрия. ) Но рассолы уходили к горизонту, 
и весной 1944 года «город Карабогаз прекратил свое 
существование»*. С трудом основанный, он жил од- 
ним — добычей мирабилита, не успев нажить иного 
занятия. Не сумел обрасти тем, что потом называлось 
бы культурным слоем. Этот слой измерялся в Кара- 
богазе лишь глубиной городских фундаментов. Так 
что достаточно было одного постановления специаль- 
ной межведомственной комиссии, чтобы города не 
стало. 

Теперь здесь, где было больше тридцати тысяч 
метров жилья, я не могу найти места, чтобы пере- 
ночевать. Не будить же уснувших хозяев! Конечно, 
тогда найдется какой-нибудь матрац, и на полу можно 
устроиться. Не робость — странность происходящего 
мешала мне сделать это. (Утром хозяева меня упрек- 
нут — и поделом.) 

Я попробовал лечь под звездами. Но на лавке, 
хотя она вместе с Карабогазом находилась на широте 
Неаполя, скоро стало холодно. Осенняя ночь в пе- 
сках — не подарок. 

Так я остался наедине с заливом, и мне ничего 
не оставалось, как думать о нем. 

Он странен. Восемнадцать с лишним тысяч квад- 
ратных километров белой пустоты. Громадная сково- 
рода соли — жидкой, рыхлой, как подтаявший снег, 
окаменевшей. С гуляющими над этой поверхностью 
ветрами, с солнцем, размешивающим все это зыбкое 
соляное месиво. «Своебразная «фабрика» природного 
сульфата чистейшего качества», как называли его 
когда-то, с «негостеприимными, страшными берегами». 

Сколько я ни всматривался в Карабогаз сам, сколь- 
ко ни читал о нем слов из прошлого — людей, правда, 
редких, но поразительно основательных, — ни в себе, 
ни у них я не сумел отыскать иных эпитетов. Их нет. 
Есть бесконечное удивление. Залив невероятен, как 
самый невероятный сон. Он — безусловное чудо. Но 
настолько реальное, что «каждый раз, когда стараются 
объяснить происхождение крупных ископаемых зале- 
жей соли, за современный образец процессов отложе- 
ний последних принимается Карабугаз». Это писал 
человек, основавший первую метеостанцию на заливе. 
Залив тревожил его своей загадочностью, как трево- 
жил многих людей науки, как беспокоит многих до 
сих пор. Сейчас еще и больше. Но то было беспокойство 
особой настойчивости. 

Выдающийся геолог и палеонтолог академик Нико- 
лай Иванович Андрусов шел к заливу по Каспию, 
но в шторме потерял бот, на котором и собирался 
плавать по Карабогазу. «Экспедиция, — признавался 
он,— была лишена возможности выполнить свое на- 
значение». Тогда Н. И. Андрусов по «страшным» бе- 
регам пошел вдоль Карабогазской косы. Прошел ли 
он где-то недалеко от лавки, на которой я лежал 
сейчас? Может быть, в двух шагах, над ней... Во 
всяком случае, тогда родилась эта метеостанция. Мо- 
жет быть, где-то здесь Н. И. Андрусов записал: «Необ- 
ходимость дальнейшего изучения залива выяснится 
сама собой, если мы отдадим себе отчет в том, что 
совершающиеся ныне процессы а Карабугазе являются 
результатом геологической истории страны и ее кли- 
мата; быть может, сначала покажется странным, если 
мы скажем, что образование глауберки было предопре- 
делено геологическими судьбами Каспийской впа- 
дины». 

Теперь в принципе ясно, что происходит в заливе. 
Да, это вода Каспия, доведенная испарением до край- 
них концентраций. Зимние штормы выкидывали мира- 
билит на берега залива рыхлым снегом. Нарастали 
валы, мирабилитовые косы. Исчезнувший город и на- 
чался с того, что собирал все это добро. Его могло 
хватить на необозрим^ количество лет. Не говоря 
уж о нетронутых запамх в самом заливе. 

Богатства же залива представлялись грандиозны- 
ми. Только виделись они всем по-разному. Одно же 


* Этапы большого пути. Ашхабад, издательство «Ылым». 
1979 год 
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Сульфатный 
завод в 

Бекдаше (I, 2). 
Нагонные ветры 
и солнце лепят 
из карабогазских 
солей фигуры 
самые 

разные (3, 6). 



из размышлений о заливе оставалось для меня ре- 
шительно загадочным. Все дело в том, что всякий 
раз, когда исследовался состав карабогазской воды, 
то заметных изменений в этом составе не находили. 
Проходило время, и много, состав же рассолов оста- 
вался почти тем же. Ежедневно из Каспия сюда попа- 
дали миллионы пудов солей, испарялась с его поверх- 
ности лишь пресная вода, значит, концентрация солей 
должна расти в заливе необычайно быстро. А этого 
не происходило! 

Каждая зима заставляла выпадать на дно Карабо- 
газа слой мирабилита. Огромный, более чем метровый. 
И так — тысячелетия. Но летом мирабилит раство- 
рялся вновь. Весь ли? Неужели весь? В это невоз- 
можно было поверить. 

Лишь в самом конце поездки я вздохнул с облег- 
чением. В Бекдаше отыскал человека, который инте- 
ресовался заливом не только по должности. В ленин- 
градском ВНИИ галургии он возглавляет отдел, ко- 
торый так тогда и назывался — Карабогазским, здесь 
же, на сульфатном комбинате, кандидат технических 
наук Евгений Ефимович Фроловский руководит внед- 
рением одной из разработок института. Его я и спро- 
сил, что же происходит с соляными запасами Кара- 
богаза. 

— Если б можно было качественно и количествен- 
но проанализировать соляной пласт до коренного дна 
залива,— ответил Фроловский, — тогда исследователь 
мог бы ответить на этот вопрос. И все бы, наверное, 
нашлось, баланс залива сошелся бы. Но сейчас мы 
не в силах сделать это. Есть, правда, еще гипотеза. 
Приходящую соль из залива нагонный восточный ветер 
выносил назад, в Каспий, в виде концентрированной 
рапы. Это и нарушало баланс. 

— Но не настолько же! 

— В значительной мере. В балансе залива никогда 
не учитывался этот серьезный фактор — нагонный 
вынос рапы. Да и возможно ли его учесть, если систе- 
матические наблюдения залива продолжаются всего 
лишь мгновения в жизни его, а сам залив имеет уже, 
мягко говоря, преклонный возраст. 

— И этот вынос никогда никем не фиксировался? 

— Фиксировался, но не изучался. Однако все зна- 
ют, что так бывало. Порог в проливе образовался 
чуть ли не в 1945 году. Потом он, конечно, мешал 
выносам, но до этого даже пароходам иногда трудно 
было войти в залив, такое сильное было обратное 
течение. Даже мирабилитовые выбросы наблюдались 
не только в самом проливе, но и на берегах Каспия, 
в устье пролива. А ведь пролив был тогда широк — 
настоящая река, куда входили морские суда. И она 
текла вспять. Значит, рапа уходила назад, в море. 
Кстати, нагонные явления вообще поражают вообра- 
жение своей мощью, стихийностью. Водная поверх- 
ность — это парус, лет(щий по ветру и рождающий 
движение рапы. Так что, если учесть величину отлива 
в балансе залива, то частично объясняется дебаланс 
соли в заливе. Как только образовался порог и вынос 
рапы прекратился, тут же в заливе процесс концентри- 
рования рапы пошел закономерно; сначала галит, а те- 
перь уже и калийно-магниевые соли формируют дно 
усыхающего залива. 



В поисках залива 

На другой день от метеостанции мы с московскими 
химиками отправились на машине к заливу — взять 
пробы рапы. 

Миновали дамбу. Такая же песчаная, как все во- 
круг, она неприметна. И сделана в основном из песка. 
Двухтонные кубы бетона — Их возили от Красновод- 
ска — пошли в дело, когда оставалось перекрыть 
всего метров двадцать. Течение усилилось настолько, 
что эти кубы вода несла, как песчинки. Тогда в поток 
полетели и последние остатки зданий города. Уцелел 
лишь остов банка. Он и сейчас стоит. 

Но второго марта 1980 года все было кончено: 
залив потерял связь с морем и стал жить своей жизнью. 

Когда делалась глухая дамба, никто не сомневался 
в том, что она не должна быть глухой. «Пролив пере- 
крыт, — тогда же писали «Известия». — Но загоражи- 
вать его глухой плотиной нельзя. Проектом предусмат- 
ривается сооружение в будущем мощного шлюза. Без 
него, по мнению специалистов, Кара-Богаз-Гол, на 
богатства которого еще на заре Советской власти 
обращал внимание В. И. Ленин, может полностью 
высохнуть уже через три — пять лет. Значит, исчезнут 
поверхностные и подземные рассолы и обеднятся твер- 
дые отложения, содержащие десятки видов ценного 
гидроминерального сырья». 

Но ни мощных, ни каких иных шлюзов нет. Вместо 
них дамба уже обрастает легендами. Говорят, приез- 
жал потом один йз авторов дамбы. Его видели на 
метеостанции. Человек этот ходил в одиночестве по 
песку дамбы и плакал. В его-то проекте были винтовые 
запоры, но начали строить, решили сделать подешевле, 
а потом уже при необходимости поправить дело шлю- 


зами. Но, как часто случается, сделанное на время 
остается надолго. Что тут правда, что нет — не берусь 
судить. 

Между тем осторожность в отношении к заливу 
чувствовалась всегда. Не боязливая осторожность, 
а чисто разумная. Когда-то ожидали, что пролив может 
засориться сам собою, и тогда Карабогаз естественным 
образом превратится в соляное озеро. Прибрежья Кас- 
пия давали тому примеры, и самое «молодое» из вы- 
сохших — это озрро Куули. Однако с Карабогазом 
такого не случилось. 

Мысль же о дамбе в проливе появилась еще в 
прошлом веке. И причины были все те же, нынешние, 
их не прибавилось. Заливу, писал М. В. Никитин, 
«приписывалось очень большое и притом вредное зна- 
чение: вследствие стока воды в него будто бы пони- 
жается уровень Каспия и уменьшается его соленость, 
а понижение улова на рыбных промыслах склонны 
были объяснять гибелью массы рыбы в водах залива». 
А. А. Остроумов подсчитал даже количество рыбьих 
голов на протяжении десяти саженей берега, их было 
сто. Правда, берег он смог осмотреть лишь в пяти 
пунктах залива. И все-таки, утверждал он, это вряд 
ли «могло отразиться ощутительно на состоянии про- 
мыслов Каспия». Что же «касается солености, то она 
по расчетам А. А. Лебединцева повысилась бы в Кас- 
пийском море на один процент лишь через 2 500 лет 
после прекращения стока воды в Карабогаз». Уровень 
же Каспия от прекращения стока в залив, как считали 
уже тогда, «навряд ли от этого изменился бы сколько- 
нибудь ощутительно».* 

...По берегу пролива мы выехали за дамбу. Здесь, 


* Читайте об этом в «Знание — сила», № 1 за 1983 год. 
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Ю. Лексин. 

Залив, которого нет 


за плотиной, еще стояла вода Каспия. Но именно 
стояла, не текла. Потому что дальше лежали пороги. 
Совсем сухие. Здесь и шумел недавно знаменитый 
Карабогазский водопад. Сейчас же мы бродили по 
камням, которые когда-то были подводными. В глу- 
боких расщелинах меж ними стояла розовая рапа, 
подкрашенная водорослями. И из нее выступали камни, 
обросшие кристаллами соли. Ни одно скопление кри- 
сталлов не было похожим на другое, поэтому зрелище 
поражало. Сиреневые, белые, желтые и всех оттенков 
красного шапки кристаллов стыли в неподвижной во- 
де. Когда-то на порогах кормились тысячи птиц, зве- 
рей, сейчас мы находили одни скелеты — совершенно 
чистые, высушенные до соляной белизны. Ни крика 
в воздухе, не всплеска... 

Что здесь было делать, как только думать об этом 
бывшем потоке. Но слишком мертво все вокруг. 

До залива оставалось еще километров семь, и мы 
отправились к нему (весь пролив в момент перекрытия 
тянулся на двенадцать километров). Рапа здесь тогда 
разливалась, расходясь на два рукава. Сейчас же все 
это высохло и почернело, так что до горизонта прости- 
ралась лишь потемневшая пустыня. Под коркой, прав- 
да, то там, то здесь еще таилась соляная слякоть, в 
илах там пряталась влага, и мы пробирались на своей 
машине с опаской. Завязни мы тут, и никто уже не 
помог бы нам вылезти. Шофер наш боялся почти откро- 
венно, поэтому нервничал и ругался. Когда же мы 



напоминали ему, что шофер с метеостанции ездит 
сюда чуть ли не ежедневно — за теми же пробами — 
это раздражало его совсем. 

А тут еще эти остовы судов... Один мы встретили 
у водопада: наполовину засыпанное песками, красное 
от ржавчины. Но все равно это был корабль. Даже 
якорь свисал в песок. Теперь корабельный остов стоял 
памятником тем, кто когда-то ходил по заливу. За 
горизонтом в рапе стояли еще два таких судна. 

Людей, ходивших по заливу, так мало, что все 
они наперечет. Я видел одного. Эдика Карабогазского. 
За глаза его называют так уже двадцать лет. Сейчас 
он, Эльдар Иманов, — начальник Карабогазской ГМС. 
Несколько судов, на которых он плавал по заливу, 
рапа разбила прямо у причалов в щепки. Волна в 
заливе невероятно тяжелая, а толчея шторма придает 
ей силу совсем неистовую. Волна бьет по бортам, 
как соляным мешком. Что можно чувствовать в это 
время, находясь далеко от берега, Иманов не расска- 
зывает. Говорит лишь, что «хорошая вода, полезная 
даже, раны заживляет, если небольшие конечно». Не 
рассказывает он и о том, что попасть в шторм в за- 
ливе — это все равно что превратиться в ту несчастную 
рыбу, которую пролив приносил туда. Она почти тут 
же слепла — соль выедала глаза. И вскоре, выбро- 
шенная на берег, превращалась в воблу. Те самые 
сто голов на десяти саженях берега... 

Но Иманов трижды обошел залив с батиметри- 
ческими измерениями. Он и четыре человека команды. 
Труднее всего, по его словам, было выбрать время 
выхода в залив, чтобы, не дай бог, не застиг шторм. 
Тогда, он утверждает, еще можно было это сделать. 
В погоде на заливе существовало какое-то зыбкое 
постоянство. Сейчас и его нет. 

Вот почему бурили в центре залива всего один 
раз за всю историю. Сделали это тоже с судна и 
как раз тогда, когда залив начал усыхать. А .потом 
случилось одно из счастливейших совпадений. Бурение 
в Кургузульской бухте открыло под дном погребен- 
ные рассолы — богатейшие. Концентрация солей в 
них оказалась постоянной и высокой. Это было все 
равно что найти клад. Именно тогда и перестали 
использовать поверхностную рапу. И теперь завод 
в Бекдаше «питается» рассолами из Кургузульской 
бухты, говорил мне Михаил Алексеевич Березин, гид- 
рогеолог из ВНИИ галургии, в ней работают пять 
скважин. Рассолы напорные и скважины неглубокие, 
так что добыча очень экономична. В сутки скважины 
высасывают двенадцать тысяч кубометров рассолов. 
Это много. Но даже если этими темпами работать 
дальше, то карабогазских запасов хватит на тысячу 
лет. Губку с рассолами, находящуюся под заливом, 
можно выжимать и выжимать. 

По строению дно залива — это сложный пирог. 
Сначала идет поверхностный слой солей. Его толщи- 
на — от нуля до трех, трех с половиной метров. Состав 
его пестрый, но в основном это галит. Сейчас этот 
слой обнажился, поэтому и засоряется. То есть мы 
теряем его на будущее как чистейший природный про- 


дукт. Потом идут илы. Их в среднем четыре — шесть 
метров. Затем соли второго горизонта — пять-шесть 
метров. В них-то и находятся «наши» рассолы. Только 
их сейчас и эксплуатируют. 

Где проходит граница этого соляного горизонта, 
сказать трудно. Чтобы оконтурить эту губку, надо 
бурить по всему заливу, а бурили в центральной части 
залива всего один раз, да и то в тридцатые годы 
и с лодок. Предприятие было отчаянное. Бур шел 
через восемь метров воды, все лилось, вываливалось, 
крошилось. Так второй горизонт до сих пор и не 
оконтурен, и запасы межкристалльных рассолов оце- 
нены приблизительно. Одно ясно — речь идет о потря- 
сающем богатстве. К тому же за вторым идет еще 
и третий соляной слой. А весь этот слоеный пирог 
еще и «дышит», сообщается. До перекрытия залива 
он действительно жил. Все изучение залива и было 
посвящено главной задаче — понять его сложную 
жизнь. Но с перекрытием жизнь эта насильственно 
прервалась. Или, если угодно, превратилась в какое-то 
иное существование. Но какое? 


— Все, — сказал шофер. — Дальше не поеду! 

Он редко говорил категорично, и если уж сказал, 
то спорить не имело смысла. 

Неся пустые бутылки для проб, мы отправились 
по черной соляной пустыне, ища край залива. Его 
не было. Насколько хватало зрения, впереди прости- 
рался все тот же невероятный пейзаж, сравнения ко- 
торого с чем-нибудь, хоть самого приблизительного, 
я найти не в силах. Даже тех двух кораблей не было 
видно. Единственное, что мы знали наверняка, — что 
залив там, к северу, вернее, к северо-востоку. Должен 
быть там. Был там. 

Но мы так и не увидели его. Найдя небольшое 
углубление в иле, разворошив грязную от песка соль, 
мы окунули свои бутылки в рапу, тяжелую, масля- 
нистую... 

Не мы одни не нашли в этом году залива. Несколько 
дней назад экспедиция ВНИИ галургии выехала к нему 
от мыса Казак. От коренного берега они углубились 
в залив километров на семьдесят. Считай, что были 
почти в центре его. И там, даже глядя в бинокль, 
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не видели рапы. Не только нового уреза не видели, 
но даже свежих солей. А они-то должны быть далеко 
видны — еще не серые, не загрязненные. 

По рапе 

Мы не нашли тогда залив лишь потому, что могли 
это позволить себе. Пробы те были скорее данью 
любознательности. К тому же ходили мы за пролив, 
залив там всегда был мелким, поэтому быстро обсыхал. 

Сейчас я иду точно на восток от метеостанции, 
иду с Бекеном, а для него брать пробы рапы — еже- 
дневная работа вот уже в течение двух лет. И чувства 
удручения ему не положено иметь по должности. Так 
я думаю. И, конечно, ошибаюсь. Случай убедиться 
в этом скоро придет. 

Академик Евгений Константинович Федоров — 
здесь помнят его «человеком добрым и очень учти- 
вым» — был частым гостем на метеостанции. В по- 
следнее время перед перекрытием залива, вспоминают 
тут, его очень беспокоило, что же случится с заливом, 
когда он высохнет? Не засыплет ли высохшая соль, 
поднятая ветром, все окрест? Он спрашивал об этом 
многих. 

Заботой Е. К. Федорова основалась Всесоюзная 
Карабогазская экспедиция. Цель ее как раз — сле- 
жение за пересыхающим заливом. Поэтому и берут 
ежедневно пробы, отправляя их в Ашхабад, в Москву. 
Жаль только, никакой информации оттуда не возвра- 
щается сюда, к наблюдателям. Уходят куда-то ящики 
с пробами — и все, ни слуху, ни духу. 

И мы сегодня отправим такой ящик. 

Бекен идет впереди. Я, как и положено по инструк- 
ции. — в двух метрах за ним. Это если кто провалится, 
чтобы другой мог помочь. 

Впрочем, пока сухо. Только хруст под ногами. Бес- 
крайняя пустота усиливает этот звук. Кажется, оста- 
новись мы — он все равно будет. 

Впереди у нас четыре рейки для замера уровня 
рапы. Но от первых трех залив уже ушел, и можно 
видеть, с какой скоростью он усыхал. Первая еще 
стояла в рапе в мае 1981 года. Затем сентябрь 1981, 
апрель 1982 и, наконец, май Расстояние от одной 
до Другой везде приблизительно метров пятьсот. Итак, 
их разделяют: первую от второй — четыре месяца, 
дальше — семь месяцев (они зимние, испарения не 
было) и один месяц... Что мы увидим у четвертой 
рейки? Сейчас конец сентября. Пока все черно от 
грязи и сухо. 

Идти не страшно, но все время, как и говорили 
наблюдатели, хочется оглянуться назад — как там 
машина на берегу, стоит ли? Стоит. Уже маленьким 
темным пятном. Единственный ориентир здесь, так 
что будешь оглядываться. 

Грязная соль кончается. Впереди до горизонта ров- 
ная розоватая поверхность залива. Есть там рапа или 
нет? Наверное, есть, потому что здесь уже попадаются 
небольшие разводья среди белой как снег соли. 

Отступать хоть чуть в сторону от следов Бекена 
не хочется. Там рыхлая подсохшая рапа. Действи- 
тельно, как и говорили, все это очень похоже на 
тундру в снегу. И хруст тот же. Как они ходят тут 
зимой — в холод, в ветер? А если идет песок? Сейчас 
тоже прохладно, но это даже приятно. Летом же 
по одному ходить совсем нельзя: сильное испарение, 
дышать тяжело, и если что случится, то упадешь 
в эту жижу навсегда. 

Началась слякоть. Под жидкой рапой слой рыхлый 
и мягкий. Ноги проваливаются. Идем, тяжело распле- 
скивая рапу. Все-таки это не вода... Хорошо, что са- 
поги высокие. 

Прошли третью рейку. До берега около километра, 
а до последней рейки метров пятьсот. Ни о чем посто- 
роннем думать не хочется — только плеск под нами, 
слушаешь его и смотришь под ноги. Какого только 
добра там нет, под нами! Одни те горизонты чего 
стоят... 

Последняя рейка... Глубина жидкой рапы пятнад- 
цать сантиметров. Но недавно был нагон, говорит 
Бекен, и было по колено. Температура рапы — двад- 
цать один градус, воздуха — тоже. Облачность восемь 
баллов. Измеряем влажность. Кругом соляные грибы. 
Есть полуметровые. Стоят сталагмитами. Почему они 
остаются, не растворяются, пока никто не знает. 

Скоро рапа уйдет и отсюда. В два раза уже умень- 
шился Карабогаз. Рейку завтра надо будет перено- 
сить дальше в залив, и ходить будет еще трудней. 
Одежда, говорит Бекен, не выдерживает и одного 
сезона, просто рассыпается от соли. Повсюду в рапе 
засоленные жуки, стрекозы, саранча. 

Идем назад, и Бекен вдруг спрашивает: 

— Когда открывать будут? 

Даже не говорит, что открывать. Ясно — залив. 

— Не знаю. 

Никто уже не сомневается, что открывать надо 
и будут. Только когда? 

— Так красиво было, — продолжает Бекен. 

Я так удивлен, что сразу даже не понимаю, о 
чем он. 

— Пролив, знаешь, как тек красиво... Вода на кам- 
нях прыгала, птицы были, рыба... 


Интервью 



Кандидат технических наук Евгений 
Ефимович ФРОЛОВСКИЙ, замести- 
тель председателя временной научно- 
технической комиссии при ГКНТ по ка- 
рабогазской проблеме: 

— Процесс высыхания Карабогаза 
пошел непредвиденно быстро. Перед 
строительством дамбы время высыха- 
ния залива называли самое разное: пят- 
надцать лет, двадцать, чуть ли не сто. 
Мнений много. Дело в том, что каждый, 
кто прикасается к рассуждению о зали- 
ве. вынужденно дает свой прогноз. Но, 
давая его, каждый как бы становится 
невероятно многогранным специали- 
стом. А к такому совершенному осмыс- 
лению залива нужно долго готовиться 
профессионально. И чем дальше чело- 
век находится от изучения происходя- 
щего в заливе, тем берет на себя все 
более активные функции. В нем просы- 
пается безответственная смелость. Он 
начинает считать, прикидывать, выдви- 
гать свои гипотезы, вырабатывать свой 
взгляд. 

Между тем если сейчас тянуть время 
в бесплодных спорах о будущем режи- 
ме работы шлюзов, а дело теперь'упер- 
лось именно в это, то время будет рабо- 
тать не на обоснование этого режима — 
строгая его разработка вряд ли воз- 
можна, — а только на ухудшение состоя- 
ния самого залива. 

Вода нужна сегодня, сейчас. Нужна 
была еще вчера. В день перекрытия 
залива. 

«Неужели вы не можете сделать ма- 
териальный баланс залива и обосно- 
вать, сколько же нужно ему воды?»— 
так нас спрашивают постоянно. А мы 
можем. Но для этого надо прогнозиро- 
вать климат. Это и есть тот параметр, 
который определяет режим Карабогаза. 
Можно, например, взять метеоданные 
за последние десять — пятнадцать лет 
и вывести усредненные величины. До- 
пустим, по осадкам. Но по каким осад- 
кам рассчитывать наше гидросооруже- 
ние? Средняя сумма их в Бекдаше с 
1936 по 1966 год — сто миллиметров. 
Тридцать лет. Это много. Но вот уже 
пять лет, как количество их чуть ли не 
удвоилось. Взяли сто, а их выпало две- 
сти. Выходит, уже и не надо все те 
пять кубокилометров каспийской воды, 
которые брал залив. Нужно много мень- 
ше. Но значит ли это, что и пропускная 
способность шлюза нужна в два раза 
меньше? Какая гарантия, что не при- 
дет период, когда осадки будут в норме 
или даже уменьшатся? 

А время еще и добавило проблем. 
Особенно стремительность высыхания. 
Два-три года — и залива не будет 
совсем. Что происходит в нем? По бере- 
гам лежат миллиарды тонн высохших 
солей. Уже сейчас осадки вымывают 
их и переносят с более поднятых побе- 
режий в центральную, более глубокую 
часть. 

Этот процесс приводит к выполажи- 
ванию дна. Если дальше тянуть время 
с подачей морской воды, то придется 
регулировать весь этот колоссальный 
бассейн площадью восемнадцать тысяч 
квадратных километров. Ведь он будет 
плоским. Вода растечется, как по блюд- 
цу! Вот тогда-то не хватит и пяти кубо- 
километров. А нагоны еще и размажут 
всю эту жалкую воду, как того захо- 
чет ветер. Кстати, куда он еще пого- 
нит ее? Вполне может быть, что в ту 
самую Кургузульскую бухту. А там на- 
ши скважины. Их зальет." Такое уже 
бывало прежде. Скважины просто про- 
валивались из-за развития карста. 

В общем, пойдет совершенно незави- 
симый от человека процесс формиро- 
вания нового рельефа дна залива. 

И пойдет не в благоприятную для нас 
сторону. 

Главное сейчас — не ждать полного 
высыхания и выполаживания залива. 
Иначе заливом уже невозможно будет 
управлять. 

Более чем полувековые исследования 
Карабогаза советскими учеными созда- 
ли научный задел, достаточный для 
эффективного и комплексного исполь- 
зования грандиозной и уникальной фаб- 
рики и хранилища солей. Трудно пере- 
оценить роль В. П. Ильинского, 


В. В. Микицинского, Я. Б. Блюмберга. 
Г. С. Клебанова, Г. С. Седельникова, 

A. И. Дзенс-Литовского, В. Д. Поляко- 
ва, П. А. Православлева, А. Д. Пельша, 
И. Н. Лепешкова и многих других в ре- 
шении карабогазской проблемы. Боль- 
шой научный вклад на современном 
этапе познания залива вносят и ученые 
второго поколения — В. И. Ермоленко, 

B. Турбанов, В. П. Федин, В. В. Ку- 
риленко, А. Аязов, А. Атаджанов 
и другие. 

Переработка рапы залива может дать 
стране практически любые количества 
сульфатов натрия, калия, магния, пова- 
ренной соли, соды, окиси магния, других 
производных и побочных продуктов. 

Допустим, мы желаем иметь дело не 
только с хлормагниевыми щелоками, то 
есть с тем последним, что можно полу- 
чить при высыхании залива, а добудем 
те соли, что уже начали садиться 
сейчас, — калийно-магниевые. Необы- 
чайно ценное сырье! Тут и дополни- 
тельный интерес: упусти мы калийно- 
магниевые соли, с ними вместе уйдут 
частично и некоторые редкие элементы. 

Сейчас рассолы залива достигли на- 
сыщения по калийно-магниевым солям, 
они уже выпадают. На следующий год 
кристаллизация будет массовой. Мы те- 
ряем соли, а это калий-магнезия — 
прекраснейшее удобрение, которого у 
нас в стране просто нет. 

Итак, проблема разделилась на две. 
Как сказывается высыхание на эксплуа- 
тируемых сегодня рассолах второго го- 
ризонта? Это первое. Тут явное ухуд- 
шение. Уровень этих рассолов понижа- 
ется и будет понижаться. И напор их, 
конечно же, уменьшится. К тому же 
они будут сильней разбавлены водой. 
То есть добывать их и перерабатывать 
будет сложнее и дороже. Но не более 
того. Рассолы эти с высыханием залива 
никуда не исчезнут. Сырьевая база хи- 
мии останется. Она огромна. Увели- 
чатся лишь трудности, которые и при 
относительно благоприятных условиях 
прошлых лет не привели к должному 
развитию химической промышленности 
на Карабогазе. И второе: сохранение 
самого залива как естественного, пода- 
ренного природой клада солей. Тут дело 
совсем плохо. 

Высыхание залива — это полная по- 
теря поверхностных рассолов. Очень мо- 
жет быть, что запоздалая подача воды 
в залив уже не восстановит даровой 
клад в прежнем его виде. Галит 
перекроет легкорастворимые соли, и 
если даже потом дать воду, то она 
будет растворять эту корку поварен- 
ной соли. Только ее. Клад будет похо- 
ронен. Может быть, навсегда. Морская 
вода принесет еще и илы, гипсы, карбо- 
наты. Они изолируют и совсем спрячут 
богатства залива. Подобное наблюда- 
лось на других соляных озерах 

Еще нюанс. Во всех прогнозах мы 
сейчас предполагаем, что морская вода, 
которую мы дадим заливу, полностью 
смешивается с рапой, растворяет ее. 
Что сильно улучшает прогнозы. Но на 
деле это не совсем так. Еще при от- 
крытом проливе наблюдали, как мор- 
ская вода отчетливым слоем шла в 
штиль по поверхности и уходила так 
на десятки километров в глубь залива, 
н? перемешиваясь с рапой. Испаряе- 
мость же морской воды в несколько 
раз выше, чем рассолов. И вот мы 
пускаем воду, а она растекается по 
заливу. Сколько тогда ее надо? Уже не 
пять кубокилометров — все двадцать! 

Карабогаз — это совершенно не изу- 
ченная гидродинамика и гидрология со- 
ляного раствора, да еще в заливе со 
сложным рельефом берегов, дна, по- 
стоянно изменяющимися. Мы лишь до- 
тронулись до огромной проблемы, но, 
прикоснувшись к ней, открыли для себя 
нечто более сложное, чем то, что пред- 
ставлялось нам вначале. Ворвались в 
опыт природы, а ведь он тоже пода- 
рен нам. И, будем считать, для размыш- 
ления. 

Но выход все-таки пока есть — не 
дать уйти в осадок ценным солям, под- 
держивать залив водой в состоянии хи- 
мической кладовой, как об этом меч- 
тали наши предшественники. 


Мей 1983 


ВО ВСЕМ МИРЕ 



— Крутое 

Средиземное море 

Суда, которые держат 

— путь из портов Алжира в 

— Марсель, фактически «взби- 
раются» по водной поверх- 
ности. В течение нескольких 

— лет французские ученые 
исследовали с помощью 

спутников Средиземномор- 
ский бассейн. Собранные 

— данные показывают, что 
водное зеркало в этом 

районе повторяет рельеф 
дна, который около евро- 

— пейских берегов выше, чем у 
африканских. Благодаря 

этим исследованиям уда- 
лось изучить не только 

— рельеф дна, но и его струк- 
туру. 


Спутник 

— под парусами 

У известного американ- 
ского фантаста Рея Брэд- 

— бери есть чудесный рассказ 
о солнечных парусах — су- 
ществах, которые передви- 
гались в космосе благода- 

— ря давлению солнечных 
лучей на поверхность ог- 
ромного паруса. Одна из по- 
этичных фантазий, которы- 

— ми так богата научная фан- 
тастика, может в недале- 
ком будущем стать дейст- 
внтельностью. Американ- 

— ский конструктор Роберт 
Форвуд из Калифорнии 

предложил с помощью сол- 

— нечного давления коррек- 

— тировать положение спут- 
ников, находящихся на ста- 
ционарных орбитах. Необ- 
ходим для этого квадрат- 

— ный парус из пластмассы 
размером чуть менее кило- 
метра и толщиной в мик- 
рон. С таким парусом спут- 

— ники смогут перемещаться 
на расстояния до двух- 
сот километров. А чтобы 
увеличить это расстояние в 

— десять раз, потребуется 
парус из сверхтонкой алю- 
миниевой пленки, но это 
пока гипотеза, не подкреп- 

— ленная техническими раз- 
работками. Новый метод 
позволяет обходиться без 
двигателей на спутниках, 
которые расположены на 
стационарных орбитах, то 
есть как бы «висят» над 
определенным местом Зем- 
ли и используются для ра- 
диопередач. 


Пружины... 
из цемента 


Антимикробный 

потолок 


ЭВМ и дети — 
полное взаимоп 


Легкие 

помогают сердцу 


В цементе, как известно, 
много пор. Эти микроскопи- 
ческие отверстия заполне- 
ны воздухом, и поэтому 
цемент достаточно хороший 
теплоизолятор. Но часто от 
цемента требуются и очень 
высокая прочность, а с по- 
ристым материалом высо- 
кой прочности не достичь. 
Вот и создаются железо- 
бетонные конструкции, где 
основную силовую нагрузку 
несут металлические стер- 
жни арматуры. Однако 
железо надо экономить, 
поэтому английские строи- 
тели предложили новый 
цемент — без пор. Он из- 
готавливается на основе 
силиката, алюмината и кар- 
боната кальция с неболь- 
шими органическими до- 
бавками. Органика увели- 
чивает текучесть цементно- 
го раствора и способствует 
заполнению пор. Такой це- 
мент в миллион раз более 
водонепроницаем, чем 
обычный, но это — не глав- 
ное его достоинство. Если 
из него изготовить прутки 
таким способом: семь дней 
они должны затвердевать 
и потом семь дней сохнуть, 
то из них можно будет 
делать даже пружины. Пру- 
жины — это, конечно, не 
самое подходящее для тако- 
го материала изделие, но, 
во всяком случае, факт 
остается фактом: цемент 
без пор становится таким 
прочным, что, возможно, со 
временем заменит железо- 
бетон, тем самым'сохранив 
огромное количество же- 
леза. 


Объяснит ли 
водород загадки 
астрофизики? 

Еще в начале века хими- 
ки установили, что гелий 
остается в газообразном 
состоянии до четырех гра- 
дусов по Кельвину. Но, 
по всей вероятности, ему 
придется уступить первен- 
ство водороду. Датский 
химик Иок Валравен под- 
верг магнитной обработке 
водородные атомы так, что- 
бы все они имели одинако- 
вый спин. Этот водород 
оставался в газообразном 
состоянии до нескольких 
десятых градуса выше аб- 
солютного нуля. Специа- 
листы считают: если это яв- 
ление наблюдают в лабора- 
торных условиях, не исклю- 
чено, что его можно встре- 
тить и в далеком космоср. 
Тогда астрофизики смогут 
объяснить, почему некото- 
рые из многих отдаленных 
звезд проявляют необыч- 
ные физические и хими- 
ческие свойства. 


Известно, как в хирургии 
важна стерильность. Ее до-, 
биваются стерилизацией 
инструментов, антисептиче- 
скими препаратами, иони- 
зацией воздуха, кварце- 
выми лампами и так далее. 
Новинка — созданный в 
ГДР антимикробный пото- 
лок, который монтируется 
в операционных залах. Его 
поверхность изрешечена, 
через бесчисленные мель- 
чайшие дырочки непрерыв- 
но всасывается загрязнен- 
ный воздух и заменяется 
стерильным. Такие потолки 
можно использовать всюду, 
где необходимо поддержи- 
вать высокую чистоту воз- 
духа. 


Загадочные 

акулы 

Существует мнение, буд- 
то от акульих зубов гибнет 
немало людей. Но амери- 
канские специалисты счи- 
тают, что большая часть 
акул не агрессивна и не 
представляет опасности для 
человека. А случаи нападе- 
ния на людей относят к 
«печальным заблуждениям» 
или простой самообороне. 
И вообще к акулам стоит 
присмотреться повнима- 
тельнее. Мозг их по своему 
развитию аналогичен моз- 
гу млекопитающих. Акулы 
чувствительнее к электри- 
ческим полям, чем другие 
животные, — это подтверж- 
дают эксперименты. Есть 
гипотеза, что все рыбы при 
движении в воде создают 
электрическое поле и имен- 
но за ними и умеют следить 
акулы. Кроме того, у акул 
не бывает рака и серьез- 
ных инфекционных болез- 
ней. Ученые объясняют 
это наличием в организме 
акул вещества, стимули- 
рующего иммунную систе- 
му, и пытаются сейчас об- 
наружить и выделить это 
вещество. Есть и более 
фантастические гипотезы: 
группа, занимающаяся ис- 
следованием общения акул, 
обнаружила систему свето- 
вых сигналов, возникающих 
при отражении света от из- 
вивающегося тела акулы. 
Много есть непонятного в 
поведении и физиологии 
акулы, и это требует широ- 
кой программы исследова- 
ний. 



В американских школах 
сейчас работает около ста 
тысяч электронно-вычисли- 
тельных машин, то есть 
примерно по одной на 
четыреста учащихся. К 
1985 году число машин 
должно возрасти в три раза 
по самым осторожным и 
более чем в шесть раз по 
самым смелым прогнозам. 
Зачем так много? — может 
возникнуть естественный 
вопрос. В основном ЭВМ 
применяют для оценки ус- 
певаемости и непосредст- 
венно для обучения раз- 
личным предметам. Но есть 
у них и более интересные 
амплуа. В одной из сред- 
них школ девятиклассники 
самостоятельно моделиру- 
ют на ЭВМ работу сердца, 
ядерного реактора, системы 
управления небольшим уч- 
реждением. В другой — 
шестнадцатилетняя школь- 
ница составила программу, 
преобразующую музыку в 
цифровую форму, и ЭВМ 
теперь может воспроизво- 
дить сочинения Баха. При- 
чем дети, рано познако- 
мившиеся с программиро- 
ванием, часто превосхбдят 
своих учителей. Авторами 
многих статей в журналах 
по вычислительной технике 
являются двенадцати-три- 
надцатилетние подростки, 
но, конечно, возраст нала- 
гает свой отпечаток, и охот- 
нее всего дети программи- 
руют игры. Разработан 
даже специальный язык 
«ЛОГО» — - для трех-четы- 
рехлетних малышей, — с по- 
мощью которого они игра- 
ют с ЭВМ: узнают прави- 
ла движения, ставят игру- 
шечные автомобильчики в 
гараж, конечно, только 
на экране. 

По следам «Рамаяны» 

Древнеиндийский литера- 
турный памятник «Рамая- 
на» хорошо известен у нас 
в стране, ну а у себя на 
родине — само собой ра- 
зумеется. Многие города и 
местности, описанные в эпо- 
се, известны и сейчас, 
однако некоторые забыты 
или исчезли. Индийский 
археолог Б. Лал уже десять 
лет ведет раскопки в местах, 
где происходили события, 
описанные в «Рамаяне». 
Одно из них столица 
царства — Шрингапура, 
недалеко от современного 
Аллахабада. Недавние ар- 
хеологические открытия по- 
казывают, что две тысячи 
лет назад здесь действи- 
тельно находился крупный 
город древней Индии. Рас- 
копан гигантский резер- 
вуар длиной 200 метров, 
выложенный огромными 
камнями. Через сложную 
систему труб, тоннелей и 
бассейнов он наполнялся 
чистой водой из Ганга. 
Раскопки по следам «Ра- 
маяны» продолжаются. 


Новый образец стимуля- 
тора сердечной деятель- 
ности с источником тока 
был изготовлен из пьезо- 
электрической поливинил- 
флюоридной пленки в уни- 
верситете в Саарбрюккене, 
ФРГ. Такая пленка приме- 
няется уже в ультразвуко- 
вом управлении телевизи- 
онных аппаратов. Модель 
можно так поместить в 
грудную клетку, что пленка 
при дыхании будет расши- 
ряться и даст достаточное 
количество электрического 
тока, чтобы заряжать акку- 
муляторы, стимулирующие 
сердечную деятельность. 
По мнению изобретателей, 
прибор может служить 
около сорока лет. 



Почему зебра 
полосатая? 

В последнее время неко- 
торые зоологи высказыва- 
ют предположение, что 
полоски на коже зебр по- 
явились как средство, пре- 
дохраняющее их от укусов 
мух цеце. Эти насекомые, 
являющиеся переносчика- 
ми сонной болезни, часто 
кусают лошадей, антилоп 
и других одноцветных жи- 
вотных, а вот зебру остав- 
ляют почему-то в покое. 

Английские зоологи про- 
вели в Зимбабве следую- 
щий эксперимент: они 

покрасили бочонки в чер- 
ный цвет, в белый и в чер- 
но-белую полоску, после 
чего связали бочонки с 
источниками тока и спрята- 
ли в кустах. Все насекомые, 
которые сели на бочонки, 
были убиты электрическим 
током и пересчитаны. Ока- 
залось, что на полосатых 
бочонках приземлилось 

меньше всего мух цеце. 

Ученые предполагают, 
что издалека муха цеце 
видит зебру лишь как 
светло-серое пятно. Но при 
приближении вместо пятна 
начинают вдруг проступать 
четкие полосы, что ослаб- 
ляет внимание мух. 
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Как 

колесо 

училось 

плавать 

15 июля 1763 года на ре- 
ке Соне, у Лионского при- 
чала стояло судно с ог- 
ромными гребными коле- 
сами. Они высились над 
водой почти на четыре 
метра. Из тонкой трубы 
валили клубы черного ды- 
ма. Распоряжался всем 
франт в белом парике и 
шелковых чулках — мар- 
киз Клод Жоффруа д’ Аб- 
бан. Его шляпа с белым 
плюмажем мелькала то 
здесь, то там. Вот он махнул 
рукой машинисту, тот 
открыл клапан подачи па- 
ра в цилиндр, и маховик 
завертелся. Швартовы ски- 
нули с массивных кнехтов, 
гребные колеса дрогнули 
и повернулись. Широчен- 
ные плицы бойко зашле- 
пали по воде. Дружный 
крик радости потряс воз- 
дух. Пароход поплыл. 

Пятнадцать минут дли- 
лось ликование. Пароход 
шел против течения. По- 
том машина выдохлась. Но 
и это было большой побе- 
дой. 

Однако правительство 
отказало Жоффруа в выда- 
че патента. Постройка суд- 
на поглотила почти все 
средства несчастного мар- 
киза, и на усовершенство- 
вание машины денег не бы- 
ло. Пароход долго стоял у 
берега заброшенным, а по- 
том сгнил. 

Одно из распространен- 
ных заблуждений людей, 
не знакомых с историей 
техники, заключается в том, 


что они считают, будто бы 
винт был изобретен значи- 
тельно позже гребного ко- 
леса. На самом деле еще 
в 1752 году член Петер- 
бургской академии наук Да- 
ниил Бернулли получил от 
Французской академии пре- 
мию за лучший проект дви- 
жения судна без помощи 
ветра. В числе других уст- 
ройств он придумал конст- 
рукцию винта, который дол- 
жен был приводиться во 
вращение паровой маши- 
ной. Так началось беспри- 
мерное в истории техники 
единоборство двух типов 
движителей. Его можно 
сравнить, пожалуй, лишь 
с единоборством реактив- 
ной и винтовой авиации 
в наше время. Но самое 
интересное в том, что винт 
пока не одержал оконча- 
тельной победы над коле- 
сом. Сражение продол- 
жается. 

Итак, винт наступал на 
пятки гребному колесу... 
Известный изобретатель, 
автор более ста изобрете- 
ний О. Ильин рассказывает 
о том, как сейчас идет 
это наступление. Новей- 
шим типам движителей, соз- 
данным в нашей стране, 
посвящен этот выпуск 
«Научного курьера». 



Колесо плюс винт 

Как это часто бывает, 
колесо ч винт еще долго 
мирно уживались на флотах 
мира. И сейчас еще ходят 
по рекам колесные паро-- 
и теплоходы. Но с каждым 
днем меньше и меньше. 
Была попытка использовать 
колесо как движитель, рас- 
положив его в горизон- 
тальной плоскости. На та- 
кую схему А. И. Харламову 
даже выдан патент СССР 
№ 4074. Слегка опускаясь 
в воду, лопасти отбрасыва- 
ли ее за корму. Казалось 
бы, все. Еще одного колеса 


уже не придумать... Но 
вот еще авторское свиде- 
тельство — ступица, штоки, 
плицы. Колесо заявлено 
Центральным конструктор- 
ским бюро с опытным про- 
изводством Академии наук 
Белорусской ССР. Авторы: 
В. В. Альферович, В. К- 
Ищеин и Б. Е. Митин. 
Плицы колеса то прибли- 
жаются к ступице, то вы- 
двигаются наружу, созда- 
вая упор. Колесо может 
шагать по топи, по отме- 
лям, по зыбучим пескам 
и болотам. Не говорит ли 
это о том, что век гребного 
колеса не кончился? Что 
оно оживет в амфибиях, 
снегоходах и вездеходах? 


Зачем лодке «зонтик»? 

Интересно наблюдать за 
тем, как плывет медуза. 
Ее полупрозрачный гриб 
расширяется, захватывая 
под себя большую массу 
воды, потом сжимается, 
приобретая более обтекае- 
мую форму, и отбрасывает 
воду назад. Такт за тактом 
пульсируя, плывет в воде 
красивое чудо. По чисто 
внешнему сходству назвали 
этот движитель «зонтич- 
ным». На металлической 
трубе вершиной закреплен 
брезентовый конус, в ши- 
рокую часть которого вши- 
ты канаты, привязанные 
к надетому на трубу кольцу. 
Через сальник в носовой 
части лодки пропущена 
труба с брезентовым ко- 
нусом, а кольцо прикрепле- 
но к обшивке. Если трубу 
потянуть к себе, купол 
начнет сжиматься, как ме- 
дуза, и вытеснять воду 
из себя. Создастся упор, 
и лодка двинется вперед. 
Чтобы двигать трубу взад- 
вперед, никакого умения 
не нужно. Предполагалось, 
что плавать с «зонтиком» 
будут на прогулочных лод- 
ках или шлюпках, спущен- 
ных с тонущего корабля. 



Быть хорошим гребцом — 
не такое уж легкое дело. 
Нужно уметь плавно, без 
всплеска опустить в воду 
лопасть, энергично, с по- 
стоянной скоростью и на 
заданной глубине сделать 
гребок, вынуть лопасть из 
воды так, чтобы она, выходя 
на поверхность, не созда- 
вала сопротивления ходу 
лодки. Когда попал в 
беду, учиться гребле позд- 
но. Поэтому на спаса- 
тельных средствах зачас- 
тую ставят такие движители, 
пользоваться которыми мо- 
гут люди без всякой под- 
готовки. Принцип действия 


Реактивный движитель 
военных кораблей — весла. 

По команде капитана гребцы 
разгоняли галеру, и она своим 
бивнем таранила 
вражеское судно ниже 
ватерлинии. 



Шлюпка на педалях 
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одного из таких движи- 
телей заимствован у жуков- 
плавунцов. Вдоль обоих 
бортов шлюпки проложены 
каналы с гребковыми ло- 
пастями. Пассажирам ос- 
тается только нажимать на 
педали, и шлюпка пойдет. 
Но есть у такого движи- 
теля один веский недоста- 
ток: обилие сальниковых 
уплотнений, через которые 
рычаги выводятся за борт. 
За время нахождения на 
палубе сальники рассыха- 
лись и теряли свою гер- 
метичность. Так что плава- 
ние на такой шлюпке не 
всегда можно было считать 
безопасным. Значит, все же 
обычные весла с уключи- 
нами, прикрепленными к 
бортам, лучше? В Научцр- 
исследовательском институ- 
те механики было разрабо- 
тано весло, пользование 
которым значительно упро- 
щено. Однако уключина 
такого весла превратилась 
в довольно сложную систе- 
му рычагов и упоров, пред- 
ставляющую собой шарнир- 
ный четырехзвенник, в 
котором с возможностью 
ограниченного поворота по- 
мещено цевье весла. 
Такое весло будет просто 
незаменимо при трениров- 
ках спортсменов. 


Судно на шариках 

Авиационные инженеры 
В. В. Эшинский и В. И. Ко- 
нюков предложили водомет, 
отличающийся тем, что с 
целью повышения КПД на- 
сос создает эжекционный 
эффект, способствующий 
примешиванию к воде воз- 
духа. Воздушные пузырьки 
из сопла покрывают всю 
подводную часть судна, как 
тысячи мельчайших шари- 
ков. Судно как бы катится 
по ним. Не исключено, что 
именно этот вид быстроход- 
ных кораблей получит в бу- 
дущем наибольшее распро- 
странение. 

И еще одно отечественное 
изобретение. Оно также 
принадлежит человеку, да- 
лекому от судостроения, — 
известному конферансье Ро- 
ману Романову. Его изобре- 
тения отличаются, как пра- 
вило, полной неожидан- 
ностью технического реше- 
ния. В частности, его дви- 
житель — это установлен- 
ное на корме судна коро- 


мысло с ведрами. Одно вед- 
ро опускается и захваты- 
вает из реки воду. Другое 
тем временем выливается. 
Такой движитель трудно 
даже отнести к какому-ли- 
бо определенному классу. 
До сих пор коромысло-ве- 
дерных аппаратов не было. 
Хотя что такое по сути Дела 
ведра с коромыслом? Уст- 
ройство для подачи воды из 
водоемов в дом. Следова- 
тельно, прототип насоса. 

Лопасть-кольцо 

В конце прошлого века 
был создан винт, у которо- 
го лопасти были заменены 
кольцами. Это позволило, 
не увеличивая диаметра 
винта, повысить его тяго- 
вые усилия. Вслед за тем 
появился вйнт регулируе- 
мого шага, позволяющий 
судоводителю менять ха- 
рактеристику работы дви- 
жителя, не покидая рубки, 
а также с места давать пол- 
ный назад. 

И сейчас винт продол- 
жает совершенствоваться. 
Авторское свидетельство 
подучено на тормозное 
устройство, состоящее • из 
раскрывающегося на две 
части пера руля. Как боль- 
шая бабочка, руль перекры- 
вает путь потоку воды, от- 
брасываемому гребным вин- 
том, и судно быстро оста- 
навливается. 

Давно для ограждения 
винтов применяются коль- 
цевые насадки, ограждаю- 
щие винты от различных 
плавающих предметов и по- 
могающие их работе, так 
как кольцо насадки мешало 
части водяного потока тут 
же подсасываться в зону 
пониженного давления пе- 
ред винтом. Шаг вперед в 
конструировании винтов с 
насадками сделала изобре- 
тательница из Московского 
отделения Государственно- 
го проектно-конструктор- 
ского института рыбопро- 
мыслового флота «Гипро- 
рыбфлот» Л. А. Комарова, 
предложившая установить 
два винта в одной овальной 
насадке. При этом лопасти 
винтов устанавливаются 
так, что одна из них всегда 
оказывается в зазоре между 
двумя лопастями второго 
винта, как зуб одной шесте- 
ренки между двумя зубьями 
другой. 
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Одной из последних но- 
винок судостроения считают 
водометный движитель. 
Особенно незаменим он на 
мелководье и в условиях ле- 
сосплава. Турбина насоса 
скрыта внутри водопроточ- 
ной трубы. Она выбрасы- 
вает воду струей за корму. 
Снаружи судна нет ни ко- 
лес, ни винта. Ему доста- 
точно и половины фута под 
килем, оно может с разгону 
перепрыгивать бревна, ид- 
ти по заросшей камышом 
речке. 

Когда же был изобретен 
этот замечательный движи- 
тель? Патентные описания 
чудесным образом донесли 
до нас идеи, родившиеся 
сотни лет назад. И вот от- 
вет: в 1661 году англичане 
Тугуд и Хейс запатентовали 
судовой движитель, выпол- 
ненный в виде насоса, а это 
и есть водомет. Его струя 
могла создавать реактив- 
ную тягу. И не вина изобре- 
тателей, что тогда еще не 
было моторов для привода 
в действие насоса. 

Когда мы слышим термин 
«судовой реактивный дви- 
житель», нам почему-то 
представляется только во- 
домет. А ведь винт — тоже 
реактивный движитель. Бо- 
лее того, и гребное колесо 
с полным правом может на- 
зываться реактивным дви- 


Оригинальные винты-движители позволяют этому судну выполнять 
работу ледокола и проводить суда через льды в зимнее время. 


движению 
ну. Любой 

лающий энергию для 
действия на самом судне, 
реактивен. 

Физические законы, по 
которым работают реактив- 
ные движители, просты. 
Они все изложены в школь- 
ном учебнике физики. Сила 
реакции объясняется зако- 
ном Ньютона, гласящим, 
что всякое действие равно 
противодействию. Сила ре- 
акции равна силе, воздейст- 
вующей на воду веслом, 
плицами колеса, лопастями 
винта. Она передается кор- 
пусу судна через веретено 
весла, ось винта или оси 
гребных колес. Водомет же 
создает реакцию струей во- 
ды, выбрасываемой насо- 
сом. 

Забирая воду из-под дни- 
ща судна, одна или две по- 
следовательно установлен- 
ные турбины нагнетают ее 
в сопло и далее — в коробку 
руля. Это наиболее распро- 
страненная конструкция, 
но есть еще и экзотика во- 
дометания. Ниже ватерли- 
нии устанавливается свое- 
образная бутылка, горлыш- 
ко которой направлено за 
корму. В стенах бутылки 
имеются невозвратные кла- 
паны, через которые в нее 
заливается вода. Кроме это- 
го, в нее введены два элект- 
рода. Когда через электро- 
ды пропускается электриче- 
ский заряд, происходит 
вскипание воды и взрыв. 
Через горлышко бутылки 
выбрасывается столб паро- 
водяной смеси, а на ее ме- 
сто через невозвратные кла- 
паны засасывается новая 
порция воды. И так с огром- 
ной скоростью по морям, по 
волнам. Казалось бы, все 
правильно. Положенный в 
основу движителя эффект 
действует безотказно, но... 
только не в морской воде, 
которая, являясь проводни- 
ком, не взорвется, а сво- 
бодно пропустит через себя 
электрический разряд. 
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НАУКА ВЧЕРА, СЕГОДНЯ. ЗАВТРА 

С. Кара-Мурза, кандидат химических наук 

Уже не студент, еще не ученый — 

Молодой специалист в научно-исследовательском институте — уже 
не студент и еще не ученый. Как его встретят? С чего он начнет 
работу, к которой готовился так долго, но которую в конкретном 
ее воплощении представляет себе довольно смутно? Насколько быстро 
сможет он вжиться в новую роль , войти в новую деятельность , 
в новый коллектив и принять новые требования к себе? 

Важность периода адаптации молодого специалиста в НИИ для 
его дальнейшей научной биографии не вызывает сомнений. Проблемы 
этого периода изучают социологи, психологи, специалисты в области 
организации науки. Такие исследования ведутся в Институте 
социологических исследований и Институте истории естествознания 
и техники Академии наук СССР, они включены в план 
исследовательских работ СЭВ, идут в Чехословакии, в ГДР и других 
социалистических странах. Тем не менее следует признать, что 
о познавательных и социально-психологических особенностях 
начального периода работы молодого ученого нам пока известно 
не слишком много. 

Этому периоду посвящены размышления автора статьи, специалиста 
в области организации науки. 


Общеизвестные «экономические» 
потери, вызванные удлинением 

— «сроков ввода» молодого слециа- 

— листа в действие, составляют, 
видимо, лишь очень небольшую 
часть общих потерь от ошибок, 

допущенных в самом начале его 

работы. 

Часто говорят, что таких оши- 
бок и потерь будет меньше, если 

— расширить исследовательскую ра- 

— боту студентов на кафедрах, 
в кружках и научно-технических 

обществах. Как говорят данные, 
приведенные в сборнике «Прогно- 

— зирование в науке и технике», 
с каждым годом все больше 

студентов принимает участие в 
научных исследованиях. Но какое 

— участие? Эти же данные позволяют 
предположить, что слишком часто 

студентов используют в качестве 
«подсобной силы», фактически не 

— вовлекая их в сам процесс иссле- 
дования. Когда же это происходит 

иначе, выпускник, попав в лабо- 
раторию, ведущую исследования 

— в знакомом ему направлении, ока- 
жется «в курсе дела». Но это — 

разговор только о «предметной 
адаптации». 

Через этап «предметной адап- 
тации» так или иначе проходит 
каждый: усваивает ту теоретиче- 
скую концепцию, на базе которой 
развиваются исследования, знако- 
мится с самыми значительными 

— научными работами области, кото- 
рые в это время определяют на- 
правление поиска и стандарты ка- 
чества, осваивает сложившийся 

— комплекс научных методов и узнает 
пределы возможностей каждого из 
них. Вуз не может дать студенту 
таких знаний, учебная программа 

— предусматривает освоение самых 
фундаментальных понятий, теорий 

и методов. Наука в каждом из 
своих направлений и областей так 

— динамична, что программы вузов 
в принципе не могут и не должны 
отражать все частные ее изменения. 

Не противоречит ли, однако, тре- 
бование такой «предметной адап- 
тации» тому известному факту, 
что многие крупные научные от- 
крытия совершены именно начи- 
нающими учеными? Нет, только 
безоговорочное, слепое принятие 
норм и установок исследователь- 
ской деятельности может стать 
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ей помехой. Это — дефектная (но, 
к сожалению, часто бывающая) 
адаптация, которая ведет к научно- 
му конформизму. Она — результат 
определенных социально- психоло- 
гических и организационных усло- 
вий, в которых формировался 
характер молодого человека и 
которые недавно стали предметом 
специальных исследований совет- 
ских науковедов. Здесь, как бывает 
очень часто, смыкаются познава- 
тельное и социальное. 

Молодые творцы крупных откры- 
тий и идей вовсе не были вне 
структуры норм исследовательской 
работы, принятых в их время, в их 
области науки. Чтобы увидеть огра- 
ниченность этой структуры, надо 
как минимум усвоить ее и те науч- 
ные факты, на которых она осно- 
вана. 

Часто бывает и так: не заметив, 
что с открытием и осмыслением 
нового научного факта нормы 
исследовательской работы в дан- 
ной области изменились, ученые 
продолжают действовать по-ста- 
рому и упорным трудом добывают 
результаты, ценность которых для 
науки, вопреки их ожиданиям, 
близка к нулю. Хрестоматийный 
пример — история экспериментов 
с катодными лучами. После откры- 
тия рентгеновского излучения ста- 
ло ясно, что установки для полу- 
чения катодных лучей надо снаб- 
жать защитными свинцовыми эк- 
ранами, иначе рентгеновские лучи 
исказят результаты эксперимента. 
Тот, кто стал бы игнорировать 
новую норму проведения экспе- 
римента, понапрасну тратил бы си- 
лы и средства. Но и сейчас, к со- 
жалению, бывает, что целые кол- 
лективы многие годы продолжают 
работать по-старому, не обращая 
внимания на новые факты, изме- 
нившие правила исследований 
в их области. 

Но это значит — мало освоить 
нормы исследовательской деятель- 
ности, принятые в данном коллек- 
тиве: они могут оказаться уста- 
ревшими. Однако молодой иссле- 
дователь, освоивший «мировые 
стандарты» своей научной области 
(а часто это ему сделать легче, 
чем старшим), может попасть в 
конфликтную ситуацию, если его 
представления и стиль работы 
расходятся с принятыми в институ- 


те. Конфликт, возникший в сфере 
познания, дальше может развер- 
нуться в плоскости социально-.пси- 
хологической. От его исхода во мно- 
гом зависит «приживание» моло- 
дого человека в коллективе. 

* * * 

В «Комсомольской правде» была 
опубликована статья о том, как 
молодой талантливый ученый про- 
явил принципиальность в научном 
споре, а потом на ученом совете 
большинством голосов при тайном 
голосовании ему отказали в долж- 
ности, хотя, обсуждая работу пе- 
ред голосованием, ее лишь хвалили. 
Конечно, симпатии корреспонден- 
та — да и наши тоже — на сто- 
роне принципиального ученого. Но 
разобравшись поглубже, можно 
было заметить и скрытую сторону 
проблемы: судя по всему, молодой 
человек нарушил принятые в его 
коллективе нормы поведения и в 
конфликте с научной иерархией 
института вел себя неправильно. 
И члены ученого совета отнюдь 
не лицемерили: научную работу 
хвалили, а наказали за «плохое 
поведение» (и с глазу на глаз 
его не раз об этом предупреж- 
дали). 

Нам могут не нравиться уста- 
новившиеся в институте нормы по- 
ведения, и мы должны на них 
влиять. Но эти нормы надо при- 
нимать как поддающуюся изме- 
нению реальность. Уметь вести 
себя в научном конфликте так, 
чтобы он не перерос в админист- 
ративный, так, чтобы не стать 
личным врагом всех членов уче- 
ного совета, — это тоже показа- 
тель квалификации ученого. В кон- 
це концов «Комсомольская правда» 
не может поддержать каждого 
молодого ученого, оказавшегося в 
таком положении. 

Освоение предмета исследований 
обычно не вызывает сильных стрес- 
сов. В значительной степени это — 
продолжение учебы, детализация и 
конкретизация тех общих норм, 
которыми начинают овладевать 
уже в вузе. Видимо, это легче 
дается выпускникам, получившим 
в вузе фундаментальное знание 
(бывшие студенты университетов, 
например), и относительно труд- 
нее — выпускникам технических 
вузов. Но эти тонкие различия 
стираются, если мы сравним труд- 
ности «предметной» адаптации с 
трудностями адаптации социаль- 
ной. 

На наш взгляд, главные труд- 
ности, с которыми сталкивается 
вчерашний студент в исследова- 
тельском институте (секторе, ла- 
боратории),— трудности социаль- 
ные. И главная причина того 
ущерба, который несет общество 
и сам будущий ученый от дли- 
тельной и порой неудачной адап- 
тации, — в несовершенстве орга- 
низации этого процесса. 

От научного сотрудника ждут и 
требуют выполнения совершенно 
иных функций, чем от студента. 
Главная задача студента — усваи- 
вать научную информацию, а науч- 


кто он? 

ного сотрудника — производить 
ее. Студент — в основном получа- 
тель информации, а научный со- 
трудник — ее отправитель. Но 
отправлять оригинальную, а тем 
более неожиданную научную ин- 
формацию — занятие особое, и к 
этому молодой человек своим 
предыдущим социальным опытом 
совершенно не подготовлен. 

В своих «горизонтальных» отно- 
шениях с товарищами студент 
весьма независим — в вузах 
господствует индивидуальный спо- 
соб обучения. Научный же сотруд- 
ник всегда в большей или мень- 
шей степени зависит от состоя- 
ния дел у коллег, которые, в свою 
очередь, зависят от него. Студент 
независим и в своих «вертикаль- 
ных» связях: его отношения с пре- 
подавателем временны и зачастую 
безличны, а взаимные обязатель- 
ства четко определены. Научный 
же сотрудник — подчиненный, 
от его отношений с руководителем 
во многом зависит и научный, 
и служебный рост. В степени предо- 
пределенности этого роста — еще 
одно важное различие статуса 
студента и сотрудника. Профессио- 
нальное развитие студента идет 
по строгому графику, заканчи- 
ваясь получением диплома. У мо- 
лодого исследователя перспективы 
должностного роста весьма неоп- 
ределенны. 

Естественно, что вживаться в 
роль сотрудника НИИ вчерашнему 
студенту трудно. Насколько труд- 
но, в огромной степени зависит от 
поведения коллег и руководителя 
коллектива. Сумеют ли они терпи- 
мо отнестись к поступкам новичка, 
совершенным по незнанию устано- 
вившихся в коллективе норм, 
или сразу так «поставят его на 
место», что у него надолго исчез- 
нет охота участвовать в столкно- 
вении мнений? Позволят ли они ему 
на опыте убедиться в ошибочно- 
сти его первой идеи или отверг- 
нут эту идею без всяких объясне- 
ний? Все это в начале работы 
воспринимается несравненно ост- 
рее, чем потом. 

* * * 

К сожалению, два обстоятель- 
ства создают условия, совершенно 
не соответствующие особенностям 
периода адаптации. Во-первых, 
современный НИИ и его подраз- 
деления — это особое производ- 
ство с более или менее напряжен- 
ной программой. Молодой специа- 
лист для НИИ — ресурс, кото- 
рый можно использовать для вы- 
полнения производственной про- 
граммы. Исходя из этого, и ор- 
ганизуют работу новичка. Отвле- 
кать время и средства на проверку 
его незрелых идей? Позволить ему 
ошибаться и самостоятельно на- 
ходить решение? Нет, здесь не ас- 
пирантура! (Это не значит, что в 
аспирантуре такие вещи часто раз- 
решаются.) 

Поэтому первая тема начинаю- 
щего исследователя, — как пра- 
вило, не сложная проблема, застав- 
ляющая его напрячь все интел- 


лектуальные, душевные и физи- 
ческие силы, а полуразработанный 
«кусок» темы старшего коллеги. 
Считается, что так новичок лучше 
войдет в курс дела и освоит 
методы. Кроме того, это служит 
и вознаграждением старшему кол- 
леге за то, что он тратит время 
на помощь начинающему. Такая 
постановка дела никого не удив- 
ляет, но ведь это — мощный 
удар по неокрепшему характеру 
молодого человека. Некоторые на- 
уковеды сравнивают первую иссле- 
довательскую тему молодого уче- 
ного с первым годом жизни ре- 
бенка (именно в этот период у 
ребенка закладывается характер, 
и нанесенный ему в это время вред 
дает себя чувствовать всю жизнь). 
Нередко как раз первая рутинная 
тема порождает в новичке апатию 
а равнодушие к делу. 

В книге «Социально-экономиче- 
ские проблемы подготовки молоде- 
жи к труду в условиях научно- 
технического прогресса» П. Лома- 
нов рассказывает об исследовании 
условий и организации труда мо- 
лодых научных сотрудников от- 
раслевых НИИ. Лишь 27 процен- 
тов из них полностью удовлетво- 
рены характером выполняемой ра- 
боты. Опрошенные молодые ученые 
жаловались на нечеткость постав- 
ленных задач, на частую смену те- 
матики их работы, на частое отвле- 
чение от научной работы для 
других заданий. Естественно, такое 
начало вряд ли может вселить 
энтузиазм в молодого исследо- 
вателя. 

Другой исход — появление у 
молодого человека «установки на 
обман». Стараясь тратить на пору- 
ченную работу минимум сил, он 
тайком начинает вести «под- 
польное» исследование, ища под- 
держки и помощи через неформаль- 
ную организацию (часто вне своего 
коллектива). Разумеется, это луч- 
ше, чем потеря интереса к работе, 
но длительный скрытый конфликт 
с руководителем отнимает много 
сил и редко кончается благопо- 
лучно. 

Психологически стремление ус- 
тановить опеку над молодым 
специалистом вполне понятно. Оно, 
как принято считать, оправдыва- 
ется и интересами работы, и инте- 
ресами самого молодого специали- 
ста. Ему лучше идти «от простого 
к сложному» и осваивать новую 
работу под руководством настав- 
ника, детально знакомого с темой. 
Лаборатория же не может риско- 
вать, поручая не известному ей со- 
труднику важную часть общей 
работы, от которой может зависеть 
выполнение обязательств. 

Эта позиция так же ошибочна, 
как и позиция слишком заботливых 
родителей, чрезмерной опекой за- 
держивающих развитие ребенка. 
Молодой сотрудник, всерьез отве- 
чающий за исход работы, не 
только мобилизует собственные 
силы, но и сумеет получить нуж- 
ную консультацию у опытных уче- 
ных, сам прибегнет к их помощи. 
Но принимать решения и органи- 
зовывать свою работу он будет 
самостоятельно. Нелегко решиться 
на резкое расширение прав моло- 
дого специалиста, но когда идут 
на это, подучают активного, ответ- 
ственного и уверенного в себе ис- 
следователя. 

Такие ученые формировались 
обычно в условиях, когда они 
с самого начала были вынуждены 


брать на себя и решать сложные 
научно-технические проблемы. 
Иногда эти условия создавали их 
научные руководители — сами 
крупные ученые и мудрые педа- 
гоги. Иногда этого требовала 
практическая необходимость. На- 
пряженный и нетривиальный ха- 
рактер работы с самых первых ша- 
гов научной карьеры бросается в 
глаза при знакомстве с подавляю- 
щим большинством биографий 
крупных ученых. 

В одном из академических ин- 
ститутов двадцать лет назад была 
создана лаборатория. Она должна 
была вести исследования в новом 
тогда для советской науки направ- 
лении, была укомплектована мо- 
лодыми людьми — выпускниками 
университета, и руководил ею та- 
лантливый ученый и организатор. 
В то время каждый из сотрудников 
лаборатории начинал свое направ- 
ление исследований, не имея в нем 
никакого опыта и практически без 
посторонней помощи. Впоследст- 
вии все они стали крупными уче- 
ными, руководителями научных 
коллективов. Лаборатория и сейчас 
лидирует в своей области иссле- 
дований в СССР и пользуется 
заслуженным авторитетом в миро- 
вой науке. В ней сохранился 
хороший социально-психологиче- 
ский климат. Она всегда пополня- 
ла свои ряды способными выпуск- 
никами вузов. Однако теперь они 
начинали работу под руководст- 
вом и при благожелательной по- 
мощи опытных руководителей в 
интересных, но уже испытанных 
направлениях. Как правило, работа 
у всех шла успешно, было за- 
щищено много диссертаций. И все 
же больше ученые такого уровня, 
как в первом поколении сотруд- 
ников лаборатории, не вырастали. 

Организация не склонна риско- 
вать, поручая нечинающему, не- 
достаточно опытному сотруднику 
важную часть работы. И действи- 
тельно, здесь есть объективное 
противоречие: чтобы воспитать ис- 
следователя с сильным характером, 
надо сразу дать ему тему с вы- 
сокой степенью риска, но при ны- 
нешней структуре управления иск- 
лючительную ответственность за 
работу несет руководитель группы, 
сектора, лаборатории. Как ни рас- 
пределяй обязанности, индивиду- 
альная ответственность (и, соот- 
ветственно, права) остальных не- 
значительны. При первых же приз- 
наках неблагополучия принятие 
решений берет на себя руководи- 
тель или более опытный работник. 

Последствия становятся все яс- 
ней по мере того, как стареют 
и выбывают из строя ведущие 
работники нашей науки, харак- 
тер которых сформировался в 
иных условиях. Все более дефи- 
цитны не квалификация и навыки 
исследователя, а сила характера, 
способность принимать ответствен- 
ные решения и быть лидером кол- 
лектива. Если и дальше молодые 
ученые будут так начинать свою 
работу, через десять — двадцать 
лет мы можем ощутить явный не- 
достаток лидеров в науке. 

Источник многих ошибок в ор- 
ганизации работы новичка — не- 
знание психологической и социаль- 
но-психологической стороны перио- 
да адаптации. Даже сам тезис 
о том, что это — особый период в 
жизни и профессиональной дея- 
тельности человека, требующий 
особых мерок, особых отношений. 


организационных усилий и мате- 
риальных затрат, наверняка для 
некоторых будет неожиданным. 
А кто и где предупреждает об 
особенностях этого периода самих 
молодых специалистов? Они пости- 
гают эти особенности исключитель- 
но методом проб и ошибок, часто 
болезненных. 

Хотя начальному периоду работы 
молодого ученого посвящены спе- 
циальные исследования социологов 
и науковедов в Москве, Ленин- 
граде и других научных центрах, 
в социологии до сих пор нет обоб- 
щающих работ, раскрывающих со- 
держание тех норм, которые дол- 
жен усвоить молодой исследова- 
тель, придя в научный коллектив. 
Нет разработок, помогающих мо- 
лодому человеку проанализировать 
конкретную ситуацию и выбрать 
способ поведения в ней. Это — 
задача системных исследований в 
науковедении. Например, очень 
часто выпускники вуза допускают 
такую ошибку: когда есть воз- 
можность, они выбирают лаборато- 
рию по тематике, а не по царящей 
в ней обстановке. Не лучше ли 
пожертвовать на время предмет- 
ной стороной дела и вернуться 
к любимой теме окрепшим уче- 
ным? В миграции «по горизонта- 
ли» возможен «тоннельный эф- 
фект», и она проходит гораздо 
легче, чем рост «по вертикали». 

* * * 

Но многое можно сделать уже 
сейчас, не дожидаясь результатов 
исследований периода адаптации 
молодого ученого. 

Очевидно, стоило бы шире вос- 
производить в вузе некоторые 
стороны реальной работы в науч- 
ном коллективе. Традиционно прак- 
тикумы складываются из изоли- 
рованных задач, которые каждый 
студент выполняет индивидуально. 
Такой практикум дает лишь навы- 
ки экспериментальной работы и 
подкрепляет теоретический курс. 
Но в последние десять лет в мире 
все чаще стремятся превратить 
студенческие практикумы в осу- 
щесі вление «квазиисследователь- 
ских» проектов, междисциплинар- 
ных и групповых. Иногда (на- 
пример, в Дартмутском колледже 
в США) на отдельных факульте- 
тах вся учеба строится как круп- 
ные (на два-три года) исследо- 
вания и разработки, проводимые 
студенческими бригадами. Конеч- 
но, выбираются темы, работа над 
которыми дает наибольший позна- 
вательный эффект, но именно жиз- 
ненный цикл темы определяет ха- 
рактер и последовательность тео- 
ретических курсов. Планировать и 
организовывать такое обучение 
чрезвычайно трудно, и мы гово- 
рим об этом лишь как о крайнем 
случае, показывающем, какое зна- 
чение придается обучению студен- 
тов социальным навыкам и нор- 
мам групповой работы. 

Многое могут дать исследова- 
тельские студенческие бригады, 
работающие во время «трудового 
семестра». В СССР накоплен 
довольно большой опыт работы 
таких бригад, ведущих весьма 
ответственные исследования (осо- 
бенно в области экологии). Сту- 
денты в них — полноправные чле- 
ны или даже руководители науч- 
ного междисциплинарного коллек- 
тива. Достаточно вспомнить мор- 
ские экспедиции на учебно-науч- 


ном судне «Батайск» в шестиде- 
сятые годы. Тогда во время каж- 
дого рейса на корабле работало 
около десяти экспедиционных от- 
рядов из студентов и аспирантов 
разных специальностей. Так как тут 
были преподаватели из разных ву- 
зов и городов страны, на судне 
шли творческие семинары по очень 
широкому кругу проблем, завязы- 
вались плодотворные связи между 
учеными. 

К сожалению, опыт этих экс- 
педиций не был обобщен и развит. 

Но с конца шестидесятых годов 
такая форма широко распростра- 
нилась в США, и ее стал суб- 
сидировать Национальный науч- 
ный фонд. 

Уже в 1971 году в США в рам- 
ках программы «Исследователь- 
ские проекты, предложенные сту- 
дентами», работало около * ста 
студенческих бригад в среднем 
по пятнадцати человек каждая. 

На выполнение программы было 
выделено около трех миллионов 
долларов. Летом 1972 года над 
исследованием проблем окружаю- 
щей среды работало тысяча триста 
студентов из ста двадцати уни- 
верситетов. Проекты были рассчи- 
таны на десять — двенадцать 
недель. Например, летом 1974 го- 
да группа из десяти студентов (хи- 
мики, микробиологи, физики и спе- 
циалист по инженерной экологии) 
осуществили такой проект на базе 
одного из университетов штата 
Коннектикут. Проект был пред- 
ложен, спланирован и организован 
самими студентами. Руководителем 
также был студент, а преподава- 
тели университета выступали в ро- 
ли консультантов. Целью проекта 
было гидрохимическое и микро- 
биологическое исследование реки 
Хаусатоник и озера, в которое 
она впадает. Потребность в таком 
исследовании ощущалась уже 
давно, но власти штата не распо- 
лагали для этого необходимыми 
средствами. Студенты проделали 
за лето множество анализов воды 
и донных осадков и сделали важ- 
ные выводы об общем состоянии 
реки и источниках ее загрязне- 
ния. Анализы и микробиологи- 
ческие исследования выполнялись 
в лабораториях университета, кото- 
рый в летнее время смог предо- 
ставить для этих целей оборудова- 
ние и вычислительный центр. 

В целом работа, проведенная при 
скромных затратах, оказалась 
очень ценной. Два десятка уч- 
реждений запросили копию отчета 
об этом исследовании. 

Летом в разных уголках нашей 
страны можно встретить студен- 
ческие стройотряды. Не менее 
привычными могут и должны 
стать и студенческие исследова 
тельские отряды. Фронт рабоі 
для них в нашей стране необозри- 
мый, а воспитательное значение 
коллективного научного труда не 
меньше, чем труда физического 

* * -1с 

А как быть с противоречием 
между тем, что молодому специа- 
листу необходима самостоятель- 
ная, интересная и важная работа, 
а НИИ нужно «план выполнять»? 

Оно не разрешимо без создания і 
новых организационных форм в на- * 
уке. Можно предположить, что мо- 
лодому специалисту лучше всего 
начинать работу в организации, 
построенной по проблемному 


11 


«Знание - 
Май 1983 


С. Кара-Мурза. 

Уже не студент, еще не ученый — кто он? 


ДИСКУССИИ «ЗНАНИЕ — СИЛА» 


(«матричному») принципу с резко — 
ослабленным значением иерархии — 
формальных должностей. В ней 
поощряются междисциплинарные 
связи и творческая активность — 
(которые в нормально работаю- — 
щих организациях требуются в 
сравнительно небольшой степени, 
несмотря на привычные деклара- 
ции). Выбирая исследовательскую — 

тему, здесь важно помнить об их 

«дидактическом заряде», чтобы по- 
мочь молодому человеку освоить 
социальные навыки и нормы иссле- — 

довательской деятельности (кото- 

рые редко формулируются в явном 
виде). 

Хорошо бы вместо распределе- — 

ния выпускников вузов сразу по 

местам их работы направлять их 
на годичную стажировку в своего 
рода «адаптационные центры», — 

созданные при ведущих научных 

учреждениях (лучше фундамен- 
тального профиля). Такие центры 
стали бы новым элементом в — 
структуре научной сети страны, и их — 
создание потребует некоторых 
затрат. Но это была бы органи- 
зационная форма, которой явно не — 

хватает в нынешней системе, 

форма, которая позволила бы бы- 
стро осуществлять сравнительно 
небольшие, но оригинальные ис- — 

следовательские проекты, прове- 

рять и оценивать такие идеи, 
которые с трудом пробивают себе 
дорогу в существующих крупных — 

организациях. Затраченные средст- 

ва окупились бы уже результата- 
ми конкретных исследований, но 
еще больший эффект дала бы под- — 

готовка для научных учреждений 

страны уверенных в себе умелых ис- 
следователей. 

Могут возразить, что в научном — 

исследовании нельзя добиться 

значительных результатов за тот 
срок, на который могут быть рас- 
считаны «адаптационные програм- — 

мы» (один-полтора года) . Однако 

это верно лишь для привычных 
долгосрочных проблем и привыч- 
ных организационных форм. Как 

показывает мировая практика, мно- 

гого можно достичь именно в ходе 
краткосрочных программ с хорошо 
сформулированной целью. 

Чтобы такие адаптационные 
центры действительно стали «ин- 
кубаторами» для ускоренного со- 
зревания исследователей, должно 
выполняться непривычное, но очень 
важное условие: надо пойти на 
дополнительные издержки и соз- 
дать молодым ученым условия ра- 
боты лучше тех, что они будут 
иметь при «нормальной», работе. 
Известно, нередко исследователь, 
приезжающий из хорошо обору- ИІ 
дованной лаборатории на времен- 
ную работу в плохо обеспеченную, 
умеет даже при ограниченных 
ресурсах выполнять серьезные и 
интересные исследования. А со- 
трудники примерно тех же способ- 
ностей и теоретической подготовки, 
работающие в этих лабораториях 
постоянно, считают серьезную ра- 
боту невозможной. 

Самое главное — понимание 
того, что начало работы молодого 
ученого есть особый период его 
трудовой биографии, от которого * 
во многом зависит, как она ело- ; 
жится и что даст обществу. И зна- | 
чит, усилия и средства, направлен- •§> 
ные на наилучшую организацию |~ 
этого периода, окупятся сторицей. ‘ЗІ 



<€ Катастрофа » 
расширяющейся Земли 

Судьба идей в науке бывает иногда причудливой. Случается так, 
что какая-нибудь идея не встречает понимания у современников 
и потом на долгие годы забывается. 

Но вот наука проходит какой-то путь, и забытая идея возникает 
на новом уровне знаний. Мы знаем, что так, например, 
произошло с идеями А. Вегенера, высказанными им 
в начале нашего века, но не нашедшими тогда признания и вновь 
ожившими в пятидесятых годах. 

В № 9 за 1982 год в нашем журнале 

были опубликованы статьи члена-корреспондента АН СССР 
Е. Милановского « Земля расширяется? Земля пульсирует?» 
и члена-корреспондента АН СССР П. Кропоткина *Что происходит 
с Землей?». В статьях рассказывалось о волнующих 
в настоящее время геологическую общественность идеях расширения 
и пульсации Земли. Идеи эти неновые, они долгое время были 
в забвении, а сейчас вновь приобрели популярность. 

Продолжая дискуссию, мы публикуем статью 
доктора физико-математических наук О. Г. Сорохтина. 


О. Сорохтин, 

доктор физико-математических наук 


Гипотеза расширяющейся Земли 
была выдвинута в середине трид- 
цатых годов. Первоначально она не 
пользовалась успехом, однако во 
второй половине нашего века при 
возрождении идей мобилизма 
вдруг приобрела новый смысл — 
смысл противопоставления идеям 
тектоники литосферных плит. 

По мнению сегодняшних сторон- 
ников этой гипотезы, во времена 
вегенеровской Пангеи и ранее, то 
есть до мезозоя, размеры Земли бы- 
ли гораздо меньше современных, и 


поэтому вся ее поверхность в то 
время была покрыта только кон- 
тинентальной корой. На рубеже 
палеозоя и мезозоя началась про- 
должающаяся и сейчас фаза расши- 
рения Земли. В результате сплош- 
ная континентальная оболочка ока- 
залась разорванной, а между ее 
осколками — современными кон- 
тинентами — возникли океанские 
впадины. Учитывая, что сейчас 
океанская кора занимает примерно 
две трети земной поверхности, лег- 
ко рассчитать, что в палеозое, по 


этой гипотезе, радиус Земли был 
примерно в 1,5 — 1,7 раза меньше 
современного и, следовательно, с 
тех пор объем Земли увеличился 
приблизительно в 3,5—5 раз. 

Гипотеза пульсирующей Земли 
была также выдвинута в начале 
века. По этой гипотезе изменения 
радиуса нашей планеты не столь 
значительны и не превышают не- 
скольких сотен километров, но зато 
периоды растяжения Земли чере- 
дуются с моментами ее сжатия. 
После длительного забвения и эта 
гипотеза в последние годы вдруг 
вновь ожила и все по той же причи- 
не: как противопоставление совре- 
менной геологической теории — 
тектонике литосферных плит. 

Обе рассматриваемые гипотезы 
имеют много чисто геологических 
противоречий. Приведем некоторые 
примеры. Так, в большинстве гор- 
ных сооружений мы встречаем 
офиолитовые покровы (надвинутые 
на континенты фрагменты океан- 
ской коры прошлых геологических 
эпох). По строению этих покровов и 
составу перекрывающих их осадоч- 
ных пород (обычно это яшмы, 
образующиеся из богатых кремне- 
земом осадков открытого океана), 
мы смело можем утверждать, что 
такие осадки образовались за 
тысячи километров от берега и, 
значит, большие океаны, дости- 
гавшие по ширине иногда многих 
тысяч километров, существовали 
практически в течение всей жизни 
Земли. Но если это так, то планете 
и не надо было расширяться, чтобы 
на ней появились океаны. 

Сейчас мы знаем историю разви- 
тия континентов достаточно хорошо 
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1. Возможность затягивания морских 
осадков в зоны поддвига плит была 
вначале предсказана теоретически 
(1974 год), затем подтверждена 
сейсмическими методами (1976 год) 

и, наконец, доказана бурением (1981 год). 

2. Сравнение плотностных 
разрезов реальной и ♦ сжатой * 

Земли. При постоянной массе Земли 
ее средняя плотность в нс жатом* 
состоянии возросла бы обратно 
пропорционально уменьшению 

объема (в нашем примере в 5,2 раза). 
При этом плотность приповерхностных 
слоев Земли менялась бы мало, 
а внутренних значительно больше. 

3. Степень сжатия Земли зависит от 
значения гравитационной постоянной, 
определяющей силу притяжения 
двух масс в законе Ньютона. 

Сокращению объема Земли 
препятствует упругость ее 
вещества, сильно возрастающая при 
сжатии. Поэтому для сравнительно 
небольшого уменьшения радиуса Земли 
(например, в 1,7 раза) требуется очень 
большое увеличение гравитационной 
постоянной (например в 12 раз) 

для того, чтобы утверждать: по 
геологическим данным ни в одном 
из периодов развития Земли никог- 
да не складывалась ситуация преоб- 
ладания либо чистого растяжения, 
либо чистого сжатия ее поверх- 
ности — всегда имелись одновре- 
менные признаки и того, и другого. 
Так, например, везде вдоль нынеш- 
них берегов Атлантического и Ин- 
дийского океанов мы действительно 
находим четкие следы былых растя- 
жений, сформировавших в мезозое 
эти океаны и расколовших супер- 
континент Пангею на отдельные 
фрагменты — современные мате- 
рики. Но в это же время не менее 
яркие следы интенсивного сжатия 
с образованием грандиозных склад- 
чатых структур в мезозое наблю- 
даются на многих участках Аль- 
пийско-Гималайского горного поя- 
са, почти по всему Тихоокеан- 
скому подвижному поясу и на 
северо-востоке Азии. Такое же по- 
ложение характерно и для совре- 
менной обстановки. Действительно, 
в рифтовых зонах срединно-океани- 
ческих хребтов и континентов, 


опоясавших Землю широкой поло- 
сой общей протяженностью около 
60 тысяч километров, сейчас до- 
стоверно установлены деформации 
растяжения. Наоборот, в столь же 
протяженной зоне современных 
островных дуг, активных окраин 
континентов андийского типа и 
Альпийско-Гималайского подвиж- 
ного пояса, отчетливо проявляются 
деформации сжатия, подтвержден- 
ные теперь и прямыми геодезиче- 
скими измерениями. Более того, 
выполненные по геофизическим 
данным количественные расчеты 
движения литосферных плит пока- 
зали, что сумма деформаций земной 
поверхности с большой точностью 
равна нулю, а это значит, что ее 
расширение в одних местах (в риф- 
товых зонах) практически полно- 
стью компенсируется сокращением 
поверхности в других районах (в зо- 
нах поддвига плит). 

Из сказанного сам собой напра- 
шивается вывод: во все прошлые 
геологические времена, как и теперь, 
на Земле одновременно сосущест- 
вовали условия как растяжения, так 
и сжатия, и ни о каких периодах 
пульсации размеров Земли говорить 
не приходится. 

Столь же естественное объясне- 
ние находит и факт постепенного 
замедления собственного вращения 
Земли (без предположения о ее 
расширении). Это явление расшиф- 
ровал еще в прошлом веке извест- 
ный геофизик Д. Дарвин, сын 
Ч. Дарвина, показавший, что такое 
замедление вызывается приливным 
торможением Земли Луной. 

Остановимся теперь на том, к 
чему «приводят» эти гипотезы с 
позиций современной физики и 
астрофизики. Прежде всего необ- 
ходимо выяснить, что же за физи- 
ческие причины могли вызвать 
внезапное (начиная с мезозоя) и 
столь значительное расширение 
Земли или пульсацию ее размеров. 

Сторонники гипотез считают, 
что одной из причин расширения 
или пульсации Земли мог бы быть 
ее разогрев или чередование фаз 
разогрева с фазами остывания. 
Однако эффект этого воздействия 
не может как-либо влиять на раз- 
меры Земли, поскольку коэффи- 
циенты теплового расширения зем- 
ного вещества очень малы — поряд- 
ка 10 -5 градГ 1 . Поэтому на каждые 
100 градусов разогрева Земли мы 
имели бы увеличение ее радиуса 
не более, чем на 6—10 километров. 
Если принять для фазовых пере- 
ходов в мантийном веществе уста- 
новленные по экспериментальным 
данным градиенты давления и тем- 
пературы, то увеличение радиуса 
произойдет еще на 5 — 6 километров, 
а суммарное изменение радиуса 
Земли составит 10 — 15 километров 
на каждые 100 градусов разогрева 
ее недр. 

Для сравнения отметим, что, судя 
по условиям выплавки базальтов, 
за последние 3 миллиарда лет 
температура Земли менялась не 
более, чем на 100 градусов. Для 
расширения же Земли до требуемых 


по гипотезе размеров, необходимо 
не только полностью расплавить 
все ее вещество, но даже и частично 
испарить его. 

По второму механизму, которым, 
кстати, большинство сторонников 
этой гипотезы и оперирует, расши- 
рение Земли произошло благодаря 
уменьшению значения гравитацион- 
ной постоянной, определяющей 
силу притяжения двух масс в законе 
Ньютона. Предположение о воз- 
можности изменения этой постоян- 
ной в тридцатых годах было вы- 
сказано известным английским фи- 
зиком П. Дираком. При этом он 
исходил из сравнения друг с другом 
больших чисел: общего числа ну- 
клонов во Вселенной (4 • ІО 79 ) и 
некоторой комбинации физических 
величин, определяющих гравита- 
ционное взаимодействие тех же 
нуклонов, и был удивлен их совпа- 
дением. На этом основании П. Ди- 
рак записал соотношение, связы- 
вающее между собой постоянную 
Хаббла, характеризующую скорость 
расширения Вселенной, гравитаци- 
онную постоянную (постоянную 
Планка), скорость света и массу 
протона. Но постоянная Хаббла со 
временем меняется (она обратно 
пропорциональна возрасту Вселен- 
ной в данный момент времени). 
Отсюда П. Дирак сделал вывод, 
что меняется и одна из «постоян- 
ных», связанных его соотношением 
с постоянной Хаббла. В качестве 
такой меняющейся величины П. Ди- 
рак выбрал гравитационную по- 
стоянную. 

По этому поводу известные со- 
ветские астрофизики Я. Б. Зель- 
дович и И. Д. Новиков говорят, 
что в пользу такой концепции нет 
никаких других физических аргу- 
ментов, кроме упомянутого совпа- 
дения больших чисел, и что такое 
предположение требует откровен- 
ного отказа от современной физи- 
ческой теории. Но даже по гипо- 
тезе П. Дирака за всю жизнь 
Земли гравитационная постоянная 
не могла измениться более, чем в 
1,5 — 2 раза, что в пересчете на 
время мезозоя и кайнозоя дает 
изменение радиуса Земли не более, 
чем на 2 — 3 процента. 

Тем не менее, отвлекаясь от 
явных противоречий с многократ- 
но проверенными на опыте нашими 
представлениями о физическом ми- 
ре, сегодня мы можем с большой 
точностью рассчитать те послед- 
ствия, которые произошли бы с 
Землей, Солнцем, Солнечной си- 
стемой и вообще со всей окружаю- 
щей нас Вселенной, если бы грави- 
тационная постоянная действитель- 
но менялась со временем. Так, 
предположим на минуту, что сто- 
ронники рассматриваемой гипотезы 
правы и Земля за последние 
220 — 250 миллионов лет действи- 
тельно расширилась столь сущест- 
венно, что ее радиус увеличился в 
1,7 раза. Сегодня мы достаточно хо- 
рошо знаем по экспериментальным 
данным уравнение состояния земно- 
го вещества, то есть зависимость 
плотности вещества от давления и 
температуры. Эти наши знания осно- 
ваны как на сейсмических данных по 
распространению упругих волн в 
теле Земли, так и на опытах с удар- 
ным сжатием силикатов. Точность 
определения параметров уравнения 
состояния сейчас достигает 2 — 4 
процентов, следовательно, и все 
оценки изменения гравитационной 
постоянной, приводящие к тре- 
буемым изменениям объема Земли, 


сегодня оказываются достаточно 
надежными. 

Расчеты показывают, что при 
сжатии радиуса Земли в 1,7 раза 
плотность в ее центре возрастает 
примерно в 10 раз, достигая 
150 граммов на кубический санти- 
метр, давление увеличивается до 
930 миллионов атмосфер (то есть в 
250 раз!), а температура подни- 
мается до нескольких сотен тысяч 
градусов. Для удержания Земли 
в таком сжатом состоянии необ- 
ходимо, чтобы гравитационная по- 
стоянная превышала ее современ- 
ный уровень примерно в 12 раз. 
При этом ускорение силы тяжести 
на поверхности Земли увеличива- 
ется в 35 раз! 

Если бы такие условия существо- 
вали на Земле в начале мезозоя, 
как этого требует рассматриваемая 
гипотеза, то развитие высокоор- 
ганизованной жизни на поверхности 
Земли (вне водной среды) было бы 
просто немыслимо — даже насе- 
комые не выдержат этой нагрузки, 
не говоря уже о динозаврах и 
других крупных сухопутных позво- 
ночных. Предельные высоты гор и 
глубины океанских впадин на та- 
кой планете не превышали бы 
(200 — 250 метров, а, значит, на 
нейг не было бы и самой суши. 

Теперь необходимо еще учесть, 
что изменение гравитационной по- 
стоянной во Вселенной действовало 
бы не только на Землю. Должны 
были бы измениться орбиты движе- 
ния планет. В результате еще в 
палеозое Луна притянулась бы к 
Земле на такое расстояние, что 
была бы разорвана приливными 
силами, образовав вокруг Земли 
кольцо осколков по примеру колец 
Сатурна. Сама же Земля, по закону 
сохранения момента количества 
движения, опасно приблизилась 
бы к Солнцу, оказавшись в 12 раз 
ближе к нему, чем Теперь. В этом 
странном мире резко увеличилась 
бы и светимость Солнца, так как 
изменения светимости звезд зави- 
сят от седьмой степени соответст- 
вующих изменений гравитационной 
постоянной! Следовательнс), на еди- 
ницу поверхности Земли, с учетом 
ее приближения к Солнцу, в начале 
мезозоя попадало бы примерно в 
5 миллиардов раз больше тепла, 
чем сегодня! Этого более чем до- 
статочно для полного испарения 
Земли. Но и этого мало. Звезды с 
большой массой, превышающей 
солнечную примерно в 5 — 10 раз, 
неустойчивы и быстро эволюциони- 
руют, заканчивая свое существова- 
ние гигантским взрывом Сверхно- 
вой и превращением в «черные ды- 
ры». Такое же ускорение эволюции 
звезд должно произойти и при 
больших значениях гравитационной 
постоянной. Поэтому в таком кош- 
марном мире наше Солнце должно 
было бы взорваться и превратиться 
в «черную дыру» уже через не- 
сколько миллионов лет после своего 
рождения (тогда как реально оно 
уже живет около 5 миллиардов 
лет). Остатки же испарившейся 
Земли частично были бы развеяны 
этим взрывом по межзвездному 
пространству, а частично — втяну- 
ты в «черную дыру». Вот к чему 
«приводят» непродуманные гипо- 
тезы. 

Столь же противоречива физи- 
чески и гипотеза пульсирующей 
Земли, хотя она и «приводит» к 
несколько менее катастрофическим 
последствиям, если, конечно, пред- 
полагаемые пульсации незначи- 
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тельны. Следуя за сторонниками 
этой гипотезы, опять на минуту 
предположим, что за счет периоди- 
ческих изменений гравитационной 
постоянной земной радиус время от 
времени меняется, скажем, в пре- 
делах около 100 километров. Такие 
колебания радиуса могут происхо- 
дить при сравнительно небольших 
изменениях гравитационной по- 
стоянной всего примерно на 20 про- 
центов. Приблизительно в этих же 
пределах будет меняться и ускоре- 
ние силы тяжести. Однако падаю- 
щий на Землю поток солнечной 
энергии при этом изменится уже 
больше -г- в семь раз. Для сравнения 
отметим, что на единицу поверх- 
ности Венеры приходится примерно 
в два раза больше солнечного тепла, 
чем падает на такую же площадь 
Земли, и этого уже достаточно для 
того, чтобы вызвать на этой утрен- 
ней планете необратимый парнико- 
вый эффект и поднять температуру 
на ее поверхности до 470°С! 
До Марса доходит в 2,3 раза меньше 
солнечного тепла, и в результате 
планета эта замерзла так, что даже 
углекислота там зимой твердеет. 

То же самое происходило бы и с 
Землей — ее бросало бы то в жар, 
то в холод. И наше великое счастье, 
что Земля не расширяется и не 
пульсирует. А если говорить серьез- 
но, то весь геологический материал, 
характеризующий условия климата 
на Земле, начиная с архея и до 
наших дней, бесспорно свидетель- 
ствует о том, что гравитационная 
постоянная, во всяком случае с 
точностью до единиц процентов, 
оставалась действительно постоян- 
ной. 

«Обосновывая» третий механизм 
расширения Земли, сторонники 
этой гипотезы исходят из веры в 
возможность значительного роста 
массы Земли. 

Предположим, что масса Земли 
действительно существенно возрос- 
ла (пусть даже, как говорят, «от 
бога»). Для того, чтобы ускорение 
силы тяжести на поверхности Зем- 
ли сохранялось постоянным, по 
рассматриваемой «гипотезе», начи- 
ная с мезозоя, масса Земли долж- 
на была бы возрасти пропорцио- 
нально квадрату изменения ее 
радиуса, то есть примерно в три 
раза. При этом в три раза возросла 
бы и масса Солнца, но светимость 
звезд такого типа зависит от 
четвертой степени их массы. Сле- 
довательно, в этом случае надо 
признать, что светимость нашего 
Солнца в палеозое была в 81 раз 
меньше современной, а на Землю 
падало в 730 раз меньше тепла, 
чем теперь! Это значит, что в те 
далекие времена не только окамене- 
ла бы вся вода, но даже замерзла 
бы и наша атмосфера, а о жизни 
в то время, естественно, не могло 
быть даже и речи. 

То же самое можно было бы 
сказать и о некоторых других 
механизмах расширения Земли, 
вытекающих, например, из гипотез 
изначально гидридной Земли, из- 
начально сверхплотной Земли и 
других подобных им чисто «умо- 
зрительных» гипотез, полностью 
игнорирующих законы физики, но 
которыми, к сожалению, еще изо- 
билует современная геология. 

Хотелось бы еще отметить: чтобы 
гипотеза превратилась в современ- 
ную научную теорию, она должна 


уметь логично объяснять развитие 
всех основных процессов данного 
круга природных явлений, должна 
обладать способностью определять 
их причинно-следственные связи, 
должна быть увязана со всеми 
имеющимися фактическими дан- 
ными, пройти всестороннее испыта- 
ние экспериментом (в том числе 
путем постановки контрольных 
экспериментов по проверке теоре- 
тических предсказаний), должна 
быть полностью согласована с 
известными законами физики и, 
безусловно, приводить к разумным 
результатам при проведении коли- 
чественных расчетов. Лишь в этом 
случае такая теория, подобно 
ньютоновской механике, теории 
относительности Эйнштейна или 
молекулярной генетике, навсегда 
останется в сфере деятельности 
науки, а не только в ее историче- 
ском отделе. Среди многих общих 
геологических концепций всем этим 
требованиям сегодня отвечает толь- 
ко одна из них — тектоника лито- 
сферных плит. Вот почему ее 
можно и следует называть совре- 
менной геологической теорией. 

То, что Земля вращается вокруг 
Солнца, сейчас знает любой школь- 
ник, но во времена Коперника эта 
простая истина лишь с большим 
трудом завоевывала себе признание 
даже среди просвещенных совре- 
менников. Так, например, всемир- 
но известный философ и естество- 
испытатель Ф. Бэкон через пять- 
десят лет после выхода в свет 
бессмертной работы Н. Коперника 
«Об обращениях небесных сфер» 
все еще продолжал сомневаться в 
справедливости гелиоцентрического 
строения Солнечной системы. И де- 
ло здесь вовсе не в том, что новые 
идеи оказались более сложными 
для восприятия, чем господство- 
вавшая в то время птолемеевская 
геоцентрическая система мировоз- 
зрения. Скорее даже наоборот, так 
как новая теория была до предела 
проста и тем не менее она велико- 
лепно объясняла все известные в 
то время закономерности движения 
небесных тел в Солнечной системе. 
Просто трудно было сразу отка- 
заться от привычных, устоявшихся 
веками и внушаемых со школьной 
скамьи представлений. 

Такие ситуации в науке неодно- 
кратно складывались в последую- 
щие времена и даже в наш век 
научно-технической революции. На- 
пример, в начале нашего века физи- 
ки с большим трудом воспринимали 
идеи квантовой механики и теории 
относительности, сейчас же эти 
разделы физики являются обще- 
признанными. Еще совсем недавно, 
в конце сороковых — в пятидеся- 
тых годах, в биологии продолжала 
существовать резкая оппозиция ге- 
нетике, даже несмотря на боль- 
шие успехи в этой области, достиг- 
нутые экспериментальным путем 
еще в предвоенные годы, и на 
появление к этому времени моле- 
кулярной генетики, буквально рево- 
люционизировавшей современную 
биологию. 

Близкое положение сейчас сло- 
жилось и в геологии. В этой древ- 
ней науке за последние 15 — 20 лет 
произошла подлинная научная ре- 
волюция, завершившаяся созданием 
новой геологической теории, полу- 
чившей название тектоники лито- 
сферных плит. За короткое время 
своего существования новая теория 
успела объяснить природу практи- 


чески всех глобальных геологиче- 
ских процессов, а существование 
некоторых йз нйх, не известных 
ранее геологам, она теоретически 
предсказала. Эти прогнозы затем 
были проверены и подтверждены 
геологическими и геофизическими 
исследованиями. 

Таким образом, к настоящему 
времени тектоника литосферных 
плит прочно опирается на факти- 
ческий геологический материал и 
успешно прошла проверку экспери- 
ментом. Кроме того, что тоже 
очень важно, новая теория сейчас 
полностью согласована с известны- 
ми законами физики и поэтому 
является строго количественной, 
поддающейся расчетам теорией. Тем 
не менее некоторые из геологов 
до сих пор еще не восприняли 
новую теорию и предпочитают ей 
гипотезы расширяющейся или пуль- 
сирующей Земли, не взирая даже 
на то, что эти гипотезы просто 
игнорируют большую часть геологи- 
ческих данных и зачастую прямо 
противоречат законам физики. 

Обосновывая свои предположе- 
ния, сторонники этих гипотез обыч- 
но утверждают, что одно из главных 
положений тектоники литосфер- 
ных плит — вывод о существовании 
процесса поддвига плит — неверно. 
Иногда утверждается, будто эта 
теория не способна объяснить 
цикличность развития геологиче- 
ских процессов на Земле, необра- 
тимость ее эволюции, периодич- 
ность наступления мировых транс- 
грессий и регрессий океана и так 
далее. 

Для читателя, знакомого с текто- 
никой литосферных плит, должно 
быть ясно, что реальное положение 
вещей как раз обратное: все эти 
вопросы давно уже и подробно 
рассмотрены и даже рассчитаны в 
рамках новой теории. Учитывая, 
что популярные статьи по тектонике 
литосферных плит неоднократно 
печатались на страницах журнала 
«Знание — сила» и его постоянные 
читатели уже знакомы с основами 
этой теории, мы вкратце все же 
рассмотрим, как новая теория от- 
вечает на отмеченные выше не- 
доуменные вопросы ее противников. 

Так, на вопрос, почему такие 
глобальные геологические процессы 
на Земле, как образование крупней- 
ших складчатых структур или 
возникновение континентальных 
рифтовых зон происходят цикли- 
чески и в определенные фазы раз- 
вития Земли, теория дает ответ: 
потому, что в мантии Земли су- 
ществуют конвективные течения, 
постоянно генерируемые мощней- 
шим планетарным процессом диф- 
ференциации земного вещества на 
окисло-железное ядро и остаточ- 
ную силикатную мантию. Особен- 
ность такой конвекции — ее не- 
устойчивость, приводящая к пере- 
стройкам в структуре конвективных 
движений и к изменениям скорости 
и направлений мантийных течений. 

В результате дрейфующие под влия- 
нием таких течений континенты то 
сталкиваются друг с другом и 
объединяются вместе, то опять 
раскалываются на отдельные фраг- 
менты — материки. Во время столк- 
новения континентов, очевидно, 
преобладают силы сжатия. В это 
время между ними образуются 
горные сооружения, такие, как 
Уральские горы, Аппалачи или 
Альпийско-Гималайский складча- 
тый пояс. При расколах и раздви- 
жениях континентов происходят 


массовые излияния базальтов и 
возникают структуры растяжения, 
такие, как Восточно-Африканская 
рифтовая зона и молодые океаны 
атлантического типа. 

В рамках новой теории нашла свое 
естественное объяснение и природа 
мировых трансгрессий и регрессий 
океана. Оказалось, что в периоды 
повышенной тектонической актив- 
ности Земли в океанах возникают 
очень широкие срединно-океанские 
хребты, вытесняющие воду из 
океанских впадин на континенты. 
Это и приводит к наступанию океа- 
нов на сушу. В периоды спада 
тектонической активности и умень- 
шения скоростей дрейфа литосфер- 
ных плит возникают более крутые 
и узкие срединно-океанские хребты, 
объем океанских впадин возрастает 
и вода уходит с континентов — 
наступает период регрессии океана. 
Процесс этот хорошо рассчитыва- 
ется количественно, и поэтому 
теоретические построения легко 
могут быть проверены их сопостав- 
лением, например, с геологически- 
ми данными о трансгрессиях в 
прошлых геологических эпохах. 
Такие сопоставления проводились 
неоднократно и показали очень 
неплохое совпадение теории с 
геологическими данными. 

Если наблюдать следы описан- 
ных процессов только на поверхно- 
сти континентов, то формально 
может создаться впечатление, буд- 
то Земля время от времени пуль- 
сировала, то расширяясь, то сокра- 
щаясь в размерах. Но такое впечат- 
ление мигом рассеивается, как 
только мы вспоминаем, что на Зем- 
ле, помимо рифтовых зон, в кото- 
рых действительно происходит раз- 
движение (спрединг) земной коры, 
реально существуют еще и зоны 
поддвига (субдукции) литосферных 
плит под островные дуги, — на- 
пример, под Камчатку, Курильские, 
Японские и некоторые другие 
острова — и под активные окраины 
континентов андийского типа. Нали- 
чие этих зон сначала было уверенно 
показано по сейсмологическим дан- 
ным, поскольку трение пододвигае- 
мых плит сопровождается возник- 
новением интенсивных землетрясе- 
ний. Существование процесса под- 
двига плит было и практически 
доказано с помощью глубоковод- 
ного бурения, проведенного в 
1981 году у подножия Малых 
Антильских островов. 

При любых глобальных геотекто- 
нических построениях нужно обя- 
зательно учитывать, что за послед- 
ние 150 миллионов лет в зонах 
поддвига плит действительно погло- 
тилось около двух третей всей 
поверхности Земли, а за все время 
ее жизни в глубины мантии погру- 
зилось столько коры, что ее суммар- 
ная площадь в тридцать — сорок 
раз превышает площадь Земли. 
Но вся эта кора была только океа- 
нического типа. Вот почему мы 
нигде под океанами сейчас не 
встречаем древней океанской ко- 
ры — она давно уже погрузилась в 
мантию. В противоположность это- 
му континентальная кора легкая 
и никогда не погружается в ман- 
тию в зонах поддвига плит. Имен- 
но поэтому-то на поверхности Зем- 
ли и сохранились древние участки 
континентальной коры с возрастом 
до 3,5 — 3,8 миллиарда лет. 

Так обстоит дело с тектоникой 
литосферных плит и с гипотезами 
о расширяющейся или пульсирую- 
щей Земле. 
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ВО ВСЕМ МИРЕ 


НАУКА — ТЕХНИКЕ, ТЕХНИКА — ПРОИЗВОДСТВУ 



?л ят ро иа иція 
в океане 

В США и Японии по- 
строены эксперименталь- 
ные энергоустановки, ис- 
пользующие тепловую 
энергию океана, где разни- 
ца температур на повеох- 
яости и на километровой 
глубине достигает двадца- 
ти двух градусов. Энерго- 
установки состоят из бака, 
в котором конденсируется 
фреон, испарителя, насоса 
и турбин. Испаритель на- 
гревается водой поверхно- 
стного слоя, и фреон в нем 
испаряется, пары его вра- 
щают турбину и возвраща- 
ются в конденсатор, кото- 
рый охлаждается восьми- 
градусной водой с большой 
глубины. Эффективность 
действия таких установок 
возрастает, как третья сте- 
пень разности температур, 
поэтому самое большое 
распространение они, ве- 
роятно, получат в Тихом 
океане, где эта разность 
более двадцати градусов. 
Американские энергетики 
предполагают построить к 
1986 году установки мощ- 
ностью сто мегаватт, а к 
1999 году — до десяти 
тысяч. Причем установки 
мощностью четыреста ме- 
гаватт — это огромные 
платформы в двести тысяч 
тонн и размером с пять 
футбольных полей. Пере- 
качивать они будут до де- 
сяти миллионов тонн воды 
в час. Правда, пока это 
только проекты и перспек- 
тивы. Сегодня же все вы- 
глядит гораздо скромнее: 
на одном японском острове 
работает установка, пере- 
качивающая полторы тонны 
теплой и холодной воды в 
час. Вода поступает по 
полиэтиленовым трубам 
диаметром чуть меньше 
метра. Вырабатываемая 
мощность — всего десять 
киловатт. 


Мост 

из пластмассы 

С завода пластмассовых 
изделий в болгарском го- 
роде Кнеже было отправ- 
лено уникальное изде- 
лие — пластмассовый мост. 
Его длина восемь метров, 
ширина шесть метров, об- 
щий вес 20 тонн. Мост рас- 
считан на проезд тяжелых 
грузовиков. Т акой мост 
сделан в Болгарии впервые. 


Опережающими темпами развивать производство быстродействующих управ- 
ляющих и вычислительных комплексов, периферийного оборудования и программ- 
ных средств к ним, электронных устройств регулирования и телемеханики, 
исполнительных механизмов, приборов и датчиков. 

Основные направления экономического 
н социального развития СССР на 
1981 — 1985 годы и на период до 
1990 года 


Фильтры видят все 

А. Кичатов 






Передо мною рекламный проспект. Большие 
буквы заголовка «Инфракрасные узкополос- 
ные фильтры». А дальше следует текст: 
«Институтом физики АН БССР разработан но- 
вый тип инфракрасных дисперсионных фильтров, 
серийный выпуск которых налажен специаль- 
ным конструкторским бюро. Эти фильтры обла- 
дают достаточной механической прочностью и 
практически не изменяют пропускание в ин- 
тервале температур от — 50 до +50 граду- 
сов. Инфракрасные фильтры могут быть при- 
менены в самых различных областях науки и 
техники». 

Не затихая ни на миг, вокруг нас и внутри 
нас клокочет незримый и неслышимый хаос 
электромагнитных волн. Каждый вид волн име- 
ет свою длину — от десятков километров до 
ничтожных долей микрона. Этот длинный про- 
межуток, или, иными словами, диапазон волн, 
далеко не однороден. Он как бы соткан из 
отдельных кусочков. Одни волны несут теле- 
визионные изображения, другие — ультрафио- 
летовые лучи, одни волны лечат и исцеляют, 
другие — разят и губят... 

Физики давно разобрались в этом кажущем- 
ся беспорядке. И на бумаге все встало на 
свои места. Пригодился каждый кусочек диа- 
пазона, каждому нашлось важное дело. Сна- 
чала весь диапазон разрубили на глазок. Ви- 
димый свет и просто тьма. Вскоре выяс- 
нилось, что тьма не мертва, как казалось 
поначалу. На диапазоне электромагнитных волн 
«правее» света продолжается невидимая ра- 
дуга инфракрасного излучения. Эти лучи возни- 
кают везде, где температура хотя бы чуть выше 
абсолютного нуля. Они великолепно улавливают- 
ся датчиками. Чуткие приборы обнаруживают 
и точно измеряют самые различные источ- 
ники: излучения лазера и тепловое дыхание 
далеких галактик. 

Дальше — больше. Оказалось, что сама 
инфракрасная область не однородна по своим 
качествам, а тоже соткана из кусочков, только 
еще более мелких. «Мини-кусочки» обладают 
определенными свойствами, каждый из которых 
в отдельности или вкупе с другими имеет 
уникальные особенности. С помощью ин- 
фракрасных лучей ученые научились глубже 
исследовать строение тел, молекул, атмосферу 
дальних планет, видеть сквозь туман и ночную 
мглу, управлять ракетами и спутниками, рас- 
крывать тайны старинных документов и следы 
преступлений. А сушка в инфракрасных лучах 
нашла самое существенное применение. 

Хотя инфракрасные лучи усердно трудятся 
в различных областях науки и техники, буду- 
щее их видится ученым еще более привлека- 
тельным. И тут простая закономерность: чем 
уже участки инфракрасного спектра, которые 
удается вырезать из спектра, тем значительнее 
объем общей информации, ведь таких «ку- 
сочков» больше, более широкое поле деятель- 
ности открывается перед этими лучами. Но где 
взять то сито, которое просеивало бы только 
нужные лучи, отвергая все другие? 

К тому времени, когда белорусские физики 
занялись этой проблемой, такое сито уже су- 
ществовало в образе монохроматоров. Изящ- 
ное слово «прибор» как-то не вяжется с внеш- 
ним видом огромной установки величиной и 


весом под стать автомобилю «Запорожец», 
не говоря уже о дороговизне. Такую махину 
не положишь в карман. А практике нужны 
прочные, простые, надежные и, главное, ком- 
пактные фильтры, способные работать в самых 
суровых условиях — в тепле, хол» де, при 
вибрации, в космосе и на дне океанов. Фильт- 
ров нужно много, и потому, чтобы удовлет- 
ворить спрос, они должны быть дешевыми. 

Проблема инфракрасных фильтров уходит 
корнями в основополагающие законы физики. 
Почему мы видим предметы вокруг себя? 
Благодаря свойствам отражения и преломления 
света. На границе двух разнородных тел, 
например воздуха и дерева, свет преломляется 
и попадает на сетчатку глаза. Поэтому мы видим 
предмет. А вот простой опыт, который проде- 
монстрировали мне в Институте физики 
АН БССР. 

В пустую стеклянную колбу опущен на ни- 
точке кристаллик. В колбу заливается прозрач- 
ная жидкость, кристаллик погружается в нее 
и... исчезает, будто растворяясь. Сквозь прозрач- 
ные стенки колбы видна нитка, погруженная 
в жидкость, но на конце нет ничего. Я тяну 
нитку вверх, и над поверхностью жидкости 
вновь появляется кристаллик. 

На вопрос, почему кристаллик исчезает в 
жидкости, ответ и прост, и сложен. Дело в том, 
что оптические свойства кристаллика и жид- 
кости в данном опыте однородны. Если как 
следует поискать, то можно подобрать пары 
таких веществ, которые, обладая разными физи- 
ческими свойствами, одинаково отражают и 
преломляют электромагнитные волны опреде- 
ленной длины. 

Эффект, о котором я рассказал, получил 
впервые датчанин Христиансен в конце прошло- 
го века. Через год английский физик Рэлей 
опубликовал работу, где сформулировал идею 
оптической однородности. Если пропускать элек- 
тромагнитные волны через несколько разных 
веществ, то они, многократно преломившись, 
рассеются. Ну а если подобрать вещества с оди- 
наковыми оптическими свойствами лишь для од- 
ной длины волн? Электромагнитные волны опре- 
деленного узкого диапазона беспрепятственно 
пройдут сквозь это нагромождение веществ, тог- 
да как другие волны рассеются и погло- 
тятся. 

В физике от идеи до ее практического 
применения по крайней мере две вершины, ко- 
торые необходимо преодолеть. Первая — ста- 
бильный физический эффект. Вторая — техно- 
логия изготовления. Белорусским физикам не 
раз представлялся случай убедиться в сложно- 
сти преодоления этих вершин. 

Выяснилось, что задачу создания инфракрас- 
ных фильтров для узких участков диапазона 
безуспешно в течение нескольких лет пытались 
решить французские ученые. Не получилось и у 
американцев. Они, пожалуй, добились наиболее 
утешительных результатов, конструируя системы 
«кристалл — воздух». Лабораторный вариант 
фильтра представлял собою систему из двух 
пластинок, между которыми был порошок. Худо- 
бедно фильтр работал, но больше десяти раз- 
новидностей таких фильтров получить не уда- 
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А. Кичатов. 
Фильтры видят все 


На верхних снимках — в голубом свете — 
подвешенный на ниточке кристаллик отчетливо виден. 
В красном свете кристаллик как бы исчез, значит, 
оптические свойства кристаллика и 
жидкости однородны. На этом эффекте основана 
работа инфракрасных фильтров 
(фото слева). Справа: один из моментов 
изготовления фильтров — нанесение 
тончайших пленок в вакуумной камере. 


красный фильтр будет представлять собою смесь 
двух порошков. Но каких? 

Испробовали великое множество порошков, 
от сложных химических соединений до простой 
соли. Изучали кристаллические вещества на 
полимерной основе. Причем пробовали не все, 
что попадет под руку, — так и тысячи лет 
не хватит, — а только те вещества, которые 
имели «подозрительные» оптические свойства. 
Оптические свойства многих веществ, особен- 
но — специально для того синтезированных, 
изучали заново. Больше того, смешивать порош- 
ки приходилось в строго определенном порядке 
и пропорциях. 

С тех пор, когда начались эти исследова- 
ния в Институте физики АН БССР, прошло 
двадцать лет. Годы теоретических поисков и 
фундаментальных экспериментов завершились 
убедительными технологическими решениями. 

Систему «кристалл — кристалл» освобожда- 
ют от ненужного здесь воздуха путем прессо- 
вания под давлением в десять тысяч атмо- 
сфер. В итоге — монолитные пластинки, по 
внешнему виду и размерам похожие на 
стекла солнцезащитных очков. Им не страш- 
ны ни колебания температуры, ни вибрации, 
присущие многим системам современной опти- 
ки. Они дешевы, ибо при их изготовлении 
используются отходы оптического производства 
в виде опилок и стружки дорогостоящих мате- 
риалов. 

Уже сегодня новые фильтры во многих 
случаях заменяют старших собратьев — 
приборы-монохроматоры. Новые фильтры успеш- 
но внедряются в практику. Они нашли свое 
место в приборах для молекулярного анализа, 


лось. Да и сооружение было хрупким, неста- 
бильным, а потому бесперспективным для прак- 
тики. 

Теперь можно в полной мере оценить сме- 
лость и оригинальность идеи, предложенной 
академиком АН СССР Николаем Александро- 
вичем Борисевичем. Идея проста и красива: 
вместо системы «кристалл — воздух» обратиться 
к системе «кристалл — кристалл». Ориентиро- 
ваться на поиск оптической однородности кри- 
сталлических тел, без посредничества воздуха. 
За реализацию этой идеи взялся кандидат физи- 
ко-математических наук, тогда еще аспирант, 
В. Г. Верещагин. 

Следовало позаботиться сначала о самом 
простом, о самом главном — о непрозрач- 
ности фильтров для всех электромагнитных волн, 
кроме того узкого диапазона, который тре- 
бовалось выделить. Для этой цели наилучшим 
образом подходили измельченные в порошок 
вещества. Будучи раздробленным на острые 
осколки, вещество превращается в мириады 
собранных воедино призм. Электромагнитные 
волны, хаотически преломляясь в этой каше, 
поглощаются и рассеиваются. Значит, инфра- 


чи, способен дать непрерывную и абсолютно 
точную, до десятых долей градуса, информа- 
цию. 

Непрерывный дистанционный автоматический 
контроль — вот, пожалуй, самая грандиозная 
перспектива применения нового класса фильт- 
ров. Например, контроль готовой продукции на 
бумажной фабрике. Бумага должна иметь строго 
определенную влажность. Пересохнет — рассып- 
лется, намокнет сверх нормы — слипнется в 
рулоне. А точно измерить влажность на рас- 
стоянии можно только с помощью инфракрас- 
ных фильтров. Или другой пример. Резец токар- 
ного станка точит деталь, а на место контакта 
резца с заготовкой льется струйка охлаждаю- 
щей эмульсионной жидкости. Сколько надо 
лить этой жидкости? Дело не только в том, что 
жидкость эта стоит денег. От поступления 
жидкости зависит температурный режим обра- 
ботки, а значит, качество детали. 

Всюду, где производственные процессы идут 
с выделением или поглощением тепла, пригодят- 
ся новые фильтры. А таких процессов — необъ- 
ятное множество. Словом, у белорусских фильт- 
ров работы много уже сейчас и еще больше — 
в будущем. 


для исследования плазмы, в металлургии и 
металлообработке. 

Ученые — специалисты в области физики 
атмосферы с помощью этих фильтров исследу- 
ют загрязненность воздуха, определяют, какие 
промышленные выбросы и в каких дозах вред- 
ны, а какие — нет. Да и сами конструкторы 
фильтров не остались в стороне от применения 
фильтров в различных приборах. Например, 
по заказу белорусских автомобилистов разра- 
ботали 'газоанализатор для окиси углерода в 
выхлопных газах карбюраторных двигателей. 
Новинка проходит промышленную проверку. 

Новые фильтры нашли применение в лазер- 
ной технике. Даже такие науки, как геология 
и геофизика, не обойдены. По тепловому излу- 
чению поверхности Земли ученые надеются по- 
лучить ценные сведения о залежах полезных 
ископаемых. 

А чего стоит только одна проблема пиро- 
метрии — измерение температуры на расстоя- 
нии! Скажем, идет плавка металла в домне. 
Ежеминутно требуются сведения о температур- 
ном режиме плавки. Но термометр в печь не 
засунешь. Потому часто весь процесс нагрева 
металла определяет интуиция и опыт металлур-. 
гов. А прибор, оборудованный новым фильтром, 
расположенный на заданном расстоянии от пе- 
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Каблуков — глава школы Каблукова 








Одних знаменитых людей вспо- 
минают с некоторым трепетом, 
других — с суховатым почтением. 
А почетного академика Каблуко- 
ва — с доброй улыбкой. 

Собирая материал для книги об 
этом замечательном химике, я бе- 
седовал с десятками людей, хорошо 
его знавших. И каждый раз по- 
ражался единообразию реакций 
на первое упоминание его имени: 
«О, Иван Алексеевич! Чудесный 
был старик!» 

Стариком, разумеется, он был 
не всегда, но ныне живущие 
иным его не помнят — Иван 
Алексеевич умер в 1942 году, не- 
много не дожив до 85 лет. Де- 
ревенский родом, он отличался 
неторопливым крестьянским трудо- 
любием. Благодаря чему успел 
в своей жизни столько, что кратким 
очерком не охватишь. Главным 
каблуковским творением, однако, 
была его школа — десятки, сотни 
химиков и физикохимиков, чьи 
работы хранили черты неповтори- 
мого стиля, завещанного учителем. 
Вот в этом и хотелось бы разоб- 
раться: как получается, что один 
ученый ставит блестящие экспери- 
менты, но не оставляет наслед- 
ников. Вокруг другого же всю 
жизнь собирается шумная моло- 
дежь, а после смерти его долгие 
годы вспоминают добром. 



Конвейер понимания 

«Никакой спорт, никакие раз- 
влечения и игры никогда не до- 
ставляли мне такого наслаждения, 
как чтение лекций. Только на лек- 
ции я мог весь отдаваться страсти 
и понимал, что вдохновение не вы- 
думка поэтов, а существует на са- 
мом деле. И, я думаю, Геркулес 
после самого пикантного из своих 
подвигов не чувствовал такого 
сладостного изнеможения, какое 
переживал я всякий раз после 
лекций». 

Цитата из чеховской «Скучной 
истории» приоткрывает поэзию 
преподавательского труда. Для лю- 
дей, занятых разработкой новых 
теорий или, скажем, изобретением 
новых материалов, эта поэзия 
порой малодоступна: что, мол, 
тут занятного — вылезай изо дня 
в день на кафедру, вещай из го- 
да в год -об одном и том же... 
Те, кто высказывает такие суж- 
дения, вряд ли подозревают, какое 
впечатление они сами нередко 
производят на людей, привыкших 
доводить хаос их наблюдений, 
путаницу их гипотез до кристаль- 
ной ясности учебников и лекций. 
Опытному, четко мыслящему про- 
фессору исследователи-практики 
порой кажутся косноязычными не- 
доучками, плохо понимающими 
значение даже того, что они творят 
собственными руками. 

Взаимное непонимание можно 
объяснить, если припомнить, что 
речь идет о людях, стоящих у 
противоположных концов того, что 
хочется назвать конвейером пони- 
мания. В самом его начале рас- 
полагаются гении, порождающие 
новые идеи, задающие работу 



Иван Каблуков в молодости. 

всем прочим. В конце — педаго- 
ги; те, кто извлекает из груды 
фактов и теорий самое важное, 
самое существенное, достойное то- 
го, чтобы войти в общечеловече- 
ский фонд культуры. Обязательно 
ли им самолично работать у дру- 
гих точек конвейера? В нынеш- 
ний век специализации многие 
отвечают: нет, без этого можно 
обойтись. Сто лет назад, когда 
начиналась карьера Каблукова, 
думали иначе. И посчастливилось 
ему поработать вдоль всей великой 
цепочки знания. Может быть, по- 
тому и стал он учителем? Вероят- 
но, это одна из причин. 

«Дикая орда ионистов» 

Такое неласковое прозвание, 
с чьей-то легкой руки, дали школе 
физикохимиков, во главе которой 
стояли Я- Ваит-Гофф, В. Оствальд, 
С. Аррениус. Ныне это фигуры 
хрестоматийные — классики, но- 
белевские лауреаты. А в восьмиде- 
сятых годах прошлого века над 
их теориями смеялись. Как может 
такое прочнейшее соединение, как 
поваренная соль (ее можно без 
ущерба нагреть хоть до тысячи 
градусов), разлагаться при про- 
стом растворении в воде? «Неуже- 
ли здесь плавают отдельно нат- 
рий, отдельно хлор?» — спраши- 
вал, глядя на стакан с раствором 
соли, профессор Клеве у Аррениу- 
са, своего ученика. Нелегко дава- 
лось химикам понимание того 
общеизвестного ныне факта, что 
соли, а также щелочи и кислоты,— 
вещества, объединяемые названием 
«электролиты», — способны распа- 
даться на частицы, несущие элект- 
рический заряд, на ионы. Потому- 
то и проводят ток их растворы. 
Против электролитической дис- 
социации возвысил голос сам 
Менделеев — его авторитет в те 
времена был непререкаем. Ни- 
каких ионов придумывать не надо, 
объявил он, вещество, растворяясь 
в воде, образует с ней непроч- 
ные, легко распадающиеся соедине- 
ния — гидраты. 

Никаких гидратов, дерзко от- 
вечали юные «ионисты», — только 
ионы, свободные, ни с чем не свя- 
занные ионы, плавающие в окру- 
жении молекул цастворителя, как 


молекулы газа — . в пустоте. 
И уравнения у них получались 
для ионов в точности такие же, 
как для газов,— великие обобще- 
ния из этих уравнений вытекали. 

В 1889 году, когда конфликт 
достиг наибольшего накала, свеже- 
испеченному магистру Московско- 
го университета Ивану Каблукову 
подошло время ехать за границу 
на стажировку. Каблуков был уче- 
ником великого русского химика- 
органика В. В. Марковникова, по- 
сле университета шлифовал свою 
ученость в Петербурге у Бутлерова 
и Менделеева. Наставников глу- 
боко почитал, и Дмитрия Ива- 
новича Менделеева в особенности. 
Куда, вы думаете, отправился он 
на стажировку? 

В Лейпциг, к Оствальду — в са- 
мое гнездо «ионистов», врагов 
гидратной теории его учителя. 
Непатриотично, скажете? Но что 
дороже настоящему ученому: пре- 
стиж любого, даже самого доро- 
гого ему человека или истина? 
Если знаком вам характер Мен- 
делеева, прикиньте: сам-то Менде- 
леев на его месте куда бы отпра- 
вился? 

Поехал Каблуков — и не про- 
гадал. 

Еще перед отъездом он записал 
в дневнике: нельзя ли измерить, 
как проводят ток растворы хлори- 
стого водорода в спирте, эфире 
и других растворителях — не в во- 
де. Этим и занялся. И обнаружил, 
что некоторые закономерности, 
выведенные Оствальдом и Арре- 
ниусом для водных растворов, 
в неводной среде «не работают». 
Стало быть — прав Менделеев! — 
вода играет роль не просто «пу- 
стоты», в которой плавают ионы, 
она влияет на них самым актив- 
ным образом. С другой стороны, 
можно ли сомневаться в сущест- 
вовании ионов? Нет, слишком 
многое необъяснимое удалось сде- 
лать ясным, легко предсказуемым 
с помощью теории Аррениуса. Ка- 
кая же из сторон права? 

Обе! Вот до чего додумался 
Каблуков к концу лейпцигской 
командировки. Электролиты дей- 
ствительно диссоциируют (прав 
Аррениус), но ионы существуют 
в растворе не сами по себе, а в виде 
комплексов с молекулами раство- 
рителя. Если растворитель во- 
да — то гидратов. 

«Объединенная» теория ра- 
створов. конечно, тоже была при- 
знана не сразу, но решающее слово 
сказано. И сказал его Иван Алек- 
сеевич Каблуков. А заодно он стал 
одним из основоположников на- 
правления науки, которое назы- 
вается электрохимией неводных 
растворов. » 

Человеко-век 

У начала конвейера понимания 
стоят гении. Как и все работники, 
задающие темп прочим, уникаль- 
ные, незаменимые, они более дру- 
гих находятся на виду. Порой это 
порождает соблазн объявить истин- 
ными учеными их и никого более. 
На самом же деле, если доверить 


науку одним только гениям высше- 
го калибра, она может выродиться, 
превратиться в бесплодную игру 
умов. Блестящие, эпохальные идеи 
нередко рождаются на свет мало- 
вразумительными, иногда даже 
опираются на доказательства, 
впоследствии оказывающиеся не- 
верными. 

Галилей утвердил в науке гелио- 
центрическую модель Солнечной 
системы. После его бессмертных 
сочинений сомневаться в том, что 
Земля вращается вокруг Солнца, 
стало для ученого попросту непри- 
лично. Между тем решающего эк- 
спериментального доказательства 
этого у Галилея не было, а то, что 
он считал таковым (существование 
приливов), объяснялось другими 
причинами. 

И Аррениус, как уже говорилось, 
предложив блестящую теорию 
электролитической диссоциации, 
важнейшую сторону дела — вза- 
имодействие вещества с раствори- 
телем — - из виду упустил. 

Примеры перечислены не для 
того, чтобы развенчать или прини- 
зить ученых, усилиями которых че- 
ловеческое знание совершило гран- 
диозные прорывы вперед, в недра 
непонятного. Речь идет о том, что 
их идеи остались бы недоступными, 
почти бесполезными, если бы не 
подверглись детальной разработке. 
А ею занимаются люди другого, 
не столь яркого склада, менее бро- 
сающиеся в глаза историкам и ли- 
тераторам. 

Теория электролитической дис- 
социации, а за ней и объединенная 
теория растворов, долгое время 
оставались достоянием замкнутых 
научных школ. И ссоры между ни- 
ми случались, и «войны» на стра- 
ницах журналов (а ведь далекому 
от этих дел может показаться — 
о чем спорить химикам, что им де- 
лить?). Словесными баталиями де- 
ло не ограничивалось: ставили 
эксперименты, тысячи точнейших, 
педантичных экспериментов. Ибо 
главная черта адептов, разработ- 
чиков — педантизм, въедливость 
в доработке подробностей, кото- 
рыми размашистый гений пре- 
небрегает. 

Так, американский профессор 
Г. Джонс написал семьдесят шесть 
статей и восемь книг, посвящен- 
ных гидратации ионов. Пустив в 
ход все доступные в начале нашего 
века методы исследования: и элект- 
рохимические, и спектральные, и 
всякие иные, он затратил, по соб- 
ственным подсчетам, вместе с мно- 
гочисленными учениками сто лет 
работы — целый человеко-век! А в 
результате? Всего лишь доказал к 
1910 году то, что говорил Каблу- 
ков за 21 год до того: ионы дейст- 
вительно существуют, но в раство- 
рах они соединяются с молекулами 
растворителя. Однако доказал так, 
что, как говорится, комар носа не 
подточит. Нужно это? Необходимо. 
А престижно? Увы... 

На кого же работал педантич- 
ный Джонс? Разумеется, на науку. 
Доводил заготовку, переданную 
ему предшественниками по кон- 
вейеру, до вида, внятного и прием- 
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лемого для тех, кто следует за ним: 
инженеров, геологов, педагогов. 
Всех, кто очень скоро заставил 
идею электролитической диссоциа- 
ции реально работать на всех нас. 

Как назвать человека, делающе- 
го возвышенную идею несомнен- 
ной, очевидной, общепринятой? 
Может быть, популяризатором от 
эксперимента? Популяризатором, 
делающим теорию внятной не для 
досужих читателей, а для самих 
же ученых. 

Работу такого рода Каблуков 
тоже знал и любил. Вернувшись 
из Лейпцига, он защитил доктор- 
скую диссертацию под названием 
«Современные теории растворов 
(Вант-Гоффа и Аррениуса) в связи 
с учениями о химическом равнове- 
сии». А потом взялся за новые 
эксперименты. Теперь уже не созда- 
вал новых теорий, а проверял, уточ- 
нял,. доводил до ума... Увлекся 
термохимией, проделывал вместе 
со своим другом В. Ф. Лучининым 
точнейшие по тому времени опыты. 
И это ему тоже потом пригодилось. 

Русская соль 

1915 год. Иван Алексеевич — 
заслуженный профессор Москов- 
ского университета, Сельскохо- 
зяйственного института (ныне — 
Академия имени Тимирязева) н 
еще нескольких учебных заве- 
дений. 

Лекции, лабораторные занятия, 
консультации — дел выше головы. 
А он едет не в первый раз в Крым, 
на соляные озера. Добивается сроч- 
ной организации добычи брома и 
калийных солей из отечественных 
источников. Профессорское ли де- 
ло? Профессорское. 

Война. Россия лишилась и удоб- 
рений, и лекарств, и многого друго- 
го (вплоть до свинца, без которого 
ружья не стреляют), недальновид- 
но закупавшегося в Германии — 
теперь она враг. Русские ученые 
буквально творят чудеса, экстрен- 
но изыскивая отечественные зале- 
жи полезных ископаемых, разраба- 
тывая технологию для производст- 
ва того, что раньше покупали за 
границей. Каблуков — в первых 
рядах. Он и до войны писал, про- 
износил речи, составлял проекты 
разработки русских ресурсов — 
все ложилось под сукно. Теперь 
наконец дело, не от хорошей жизни, 
сдвинулось — он едет в Крым. 

Учение о химическом равновесии, 
разработкой которого занимались 
физикохимики, начало работать на 
нужды практики, производства с 
начала XX века. Оно легло в основу 
геохимии, помогая в поиске место- 
рождений сырья; применялось для 
технологических расчетов (одна 
из вершин тогдашней химической 
техники, промышленный синтез 
аммиака был бы невозможен без 
применения всего арсенала мето- 
дов физической химии). В общем, 
перешел Каблуков к следующему 
«рабочему месту» у конвейера нау- 
ки: к практическому применению 
теорий, перешедших из разряда 
спорных, сомнительных в канони- 
ческие, обжалованию не подлежа- 
5 щие. Патриотическая забота им 
х двигала. И еще одно: можно ли 
учить инженеров и технологов, са- 
мому не будучи ни тем, ни другим? 
Ибо все, что ни делал Каблуков, — 
пора об этом сказать — направлено 


было на главное: на воспитание 
новых поколений знающих, умелых 
людей. 

Если в старые времена любой 
крупный исследователь обязатель- 
но был одновременно и профессо- 
ром, наставником молодежи, то в 
начале нашего века положение из- 
менилось. Многие ученые препода- 
вательскими обязанностями тяго- 
тились, уходили от них в институты 
нового, невиданного типа — 
чисто исследовательские, никого 
не обучающие. На Западе такую 
роскошь можно было себе позво- 
лить: система обучения налажена, 
специалистов в достатке. В России 
дело обстояло иначе. Не только 
инженеров или техников — грамот- 
ных, квалифицированных рабочих 
и тех порой приходилось пригла- 
шать из сопредельных стран или 
вывозить в восточные губернии из 
более просвещенных западных. 
В такой ситуации многие ученые 
видели свой патриотический долг 
именно в просвещении народа, в 
ускорении подготовки отечествен- 
ных специалистов. Иные вообще 
оставляли исследования, предо- 
ставляя своим наследникам де- 
лать то, что не успели сами. 

Каблукову до такой крайности 
доходить не потребовалось — 
экспериментами он занимался до 
конца своих дней и был в них весь- 
ма искусен. Но главным своим де- 
лом все-таки считал просвещение, 
образование бесчисленных моло- 
дых людей, которые, как и он сам 
когда-то, стекались в Москву со 
всех концов необъятной страны, го- 
лодали, теснились по наемным 
углам — лишь бы выучиться, про- 
биться к высотам науки. 

Каблуковские анекдоты 

Все, что говорилось здесь, спра- 
ведливо, но можно ли этим объяс- 
нить то восхищение, которым окру- 
жали Каблукова его ученики и 
вообще все, кто его знал? Да, че- 
ловек сознает свой долг; да, у него 
колоссальный опыт — он сам, свои- 
ми руками работал на всех участ- 
ках великого конвейера знания. 
Честь такому и слава. Но если не 
владеет он даром слова, не умеет 
изъяснить изящество, остроумие, 
дерзость замыслов своих товари- 
щей по конвейеру; если не способен 
он внушить младшим коллегам 
почтение к труду, фанатичную пре- 
данность точной работе, — какой 
же из него наставник? Благородны 
были мотивы, из-за которых Иван 
Алексеевич стремился стать про- 
фессором (цель эту наметил себе 
с детства), но секрет-то в том, что 
он действительно был прирожден- 
ным педагогом. Не только экспе- 
риментатором, не только теорети- 
ком, но и артистом, остроумным, 
обаятельным и терпеливым. 

Характерную его внешность за- 
помнили многие, в том числе и сын 
его коллеги по университету про- 
фессора Н. В. Бугаева, вошедший 
в историю русской и советской ли- 
тературы под псевдонимом Андрей 
Белый. Острый глаз молодого поэта 
подметил и застенчивость ученого, 
и исключительную даже в радуш- 
ной московской среде доброжела- 
тельность; запомнил Белый и еще 
одно: анекдоты. Многое из того, 
что до сих пор любят рассказывать 
о «рассеянном профессоре», порож- 
дено Каблуковым. Событиями, ко- 
торые с ним действительно проис- 
ходили или были выдуманы остро- 


умцами вроде друга Белого, поэта 
Эллиса. 

Не стану пересказывать эту 
обильную «Каблукиану» (была ког- 
да-то, как рассказывают, целая 
рукописная книга с таким назва- 
нием). Вот лишь некоторые сюже- 
ты, относящиеся уже к тридцатым 
годам. Шагает профессор по улице 
Горького, которую он, старый моск- 
вич, иначе как Тверской не назы- 
вает, — одной ногой по тротуару, 
другой по мостовой. Недоумевает: 
то ли Тверская крива стала, то ли 
я охромел... Подъезжает к нему 
сзади только что пущенный по Мо- 
скве троллейбус, гудит. Профессор 
не слышит — задумался. Толпа 
на остановке волнуется, водитель 
гудит снова — никакого впечатле- 
ния. Тогда водитель, отчаявшись, 
легонько толкает ученого корпусом 
машины. «Молодой человек, осто- 
рожнее, вы упадете!» — бросает 
через плечо Каблуков, так и не 
обернувшись... 

Что это? Рассказь; о подлинном, 
реально существовавшем ученом? 
Разумеется, нет — о фольклорном, 
легендарном герое, который, заду- 
мавшись, троллейбуса не заметит, 
зато уж додумается до такого, чего 
чинный образцовый пешеход во- 
веки не измыслит. Не в анекдотах, 
конечно, состояла суть этого заме- 
чательного человека, но все же без 
них был бы его характер неполон. 

Каблуков знал, что о нем ходят 
анекдоты, не обижался, а порой 
сам лукаво, по-швейковски подыг- 
рывал тем, у кого было туговато 
с чувством юмора. Ну, а на лекции 
шутка, анекдот были сильным педа- 
гогическим средством, помогаю- 
щим навеки запомнить то, о чем 
рассказывает профессор. «Правило 
это открыли Дюлонг, Пти и жена 
его». Чья жена, Дюлонга или Пти? 
И вообще при чем тут жена? Сту- 
денты хохочут, а уж правило ус- 
ваивается твердо. 

«Следующая наша встреча со- 
стоится во вторницу»... Лекция за- 
кончена, студенты расходятся. Про- 
фессор уже удалился было в ком- 
нату за кафедрой, вдруг вспоми- 
нает, что сказал не так, возвра- 
щается и умудряется громко про- 
кричать одну-единственную соглас- 
ную: «К!» 

Об этих оговорках мне расска- 
зывали люди, работавшие вместе 
с Каблуковым. Рассказывали, а в 
мою голову закрадывались сомне- 
ния: всегда ли это приключалось 
нечаянно?.. 

Да не об одних комичных эпизо- 
дах я услышал, узнал и неожи- 
данное: Каблукова боялись. Те, 
кто был склонен работать спустя 
рукава, кто любил под прикрытием 
высоких фраз о науке устраивать 
свои делишки, — эти люди Каблу- 
кова избегали, «скользкие» вопро- 
сы на ученом совете предпочитали 
поднимать в его отсутствие. Пото- 
му что знали: веселый, добрейший 
профессор спуску не даст и все, 
что видит, назовет своими именами. 

1905 год. Баррикады на Пресне. 
Группа верноподданных профессо- 
ров предлагает совету университета 
принять резолюцию, одобряющую 
погромные действия полиции. Каб- 
луков — против: такие резолю- 
ции — позор для интеллигенции. 

1918 год. Часть преподавателей 
Сельскохозяйственного института 
предлагает ходатайство об увели- 
чении профессорских пайков. Каб- 
луков — против: времена несытые, 
с питанием туго, но профессора 


все же не голодают, надо совесть 
иметь. Для студентов прибавка — 
это другое дело, им действительно 
голодно. 

Вот вам н герои анекдотов. 

Каблуковские учебники 

Он их писал всю жизнь. Учебник 
неорганической химии выдержал 
тринадцать изданий, физической 
химии (подготовленный совместно 
с другими учеными) — четыре. 
А еще издавались курсы лекций, 
руководства для лабораторных 
работ... Благодатным делом ка- 
жется это досужему человеку: на- 
писал один раз книгу — потом стри- 
ги всю жизнь купоны. Может, у 
кого-нибудь так и получается. Каб- 
луковские же учебники были тру- 
дом непрерывным. Учебник отстает 
от сиюминутного уровня науки, 
это неизбежно — но на сколько 
лет? С сожалением приходится 
признать: чем дальше, тем более 
нарастает этот разрыв. 

Не становится ли это обстоя- 
тельство тормозом в успешном дви- 
жении конвейера знания? Не тут ли 
причина, почему некоторые области 
науки существуют как бы вне об- 
щей картины мира, вне фонда об- 
щечеловеческой культуры? Вот 
вопросы, о которых задумываешь- 
ся, читая учебники Каблукова: они 
отставали от новейших достижений 
теории и опыта максимум на пять 
лет. Так, редкостный металл рений 
был выделен немецкими химика- 
ми, супругами И. н В. Ноддак, в 
1925 году — рассказ об этом, а 
также свойствах рения, есть в изда- 
нии каблуковского учебника, вы- 
шедшего в 1930. В том же учебнике 
описаны сверхвысокотемператур- 
ная горелка Ленгмюра — она изо- 
бретена в 1929... 

Да и не только изобретения и 
экспериментальные открытия. Но- 
вые, очень трудные для понимания 
химиков физические теории — вол- 
новая механика, учение об элемен- 
тарных частицах — есть в курсе 
физической химии, изданном в 
1935. 

Исследователи -практики порой 
с пренебрежением отзываются об 
учебниках, да и об их авторах. 
Несправедливо это. Не знаю, что 
на сегодняшний день важнее — 
дальнейшее накопление все новых 
и новых наблюдений и теорий или 
переваривание того, что уже добы- 
то и отчасти лежит мертвым гру- 
зом. 

Почетный академик 

По службе он продвигался туго. 
Лишь к тридцати годам стал ма- 
гистром, доктором наук — к трид- 
цати пяти. А профессором — когда 
ему было уже за сорок. Не торо- 
пился, работал тщательно, да и 
долго преодолевал природную за- 
стенчивость. Уже в двадцатые го- 
ды, имея за плечами почти полвека 
преподавательского стажа, на воп- 
рос, волнуется ли он перед лек- 
циями, Каблуков отвечал: «А по- 
вашему, я нахал?» Что же гово- 
рить о самом начале — сын сель- 
ского лекаря, вольноотпущенного 
крепостного, видимо, не один год 
потратил на то, чтобы привыкнуть 
к обществу людей именитых, почи- 
таемых, великих... 

Академия наук в дореволюцион- 
ные годы его вниманием обходила. 

К позору этого почтенного импе- 
раторского заведения, в состав его 
действительных членов не входил 
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и такой человек, как Менделеев. 
Зато не обходил Каблукова внима- 
нием жандармский корпус. В ар- 
хиве сохранилось заведенное на 
него дело. 

В голодном, морозном 1920 году 
Каблуков приходил на лекции в 
университет пешком из Петровско- 
Разумовского, где жил. Сил на 
обратную дорогу у него не хватало. 
После лекции ночевал в «сабанете» 
(так студенты величали кабинет 
профессора Сабанеева), а домой 
отправлялся назавтра, после утрен- 


ря на почтенные годы, ездил в эти 
отдаленные края, старался помочь 
советом и делом молодым энту- 
зиастам, занятым разработкой 
важнейших природных ресурсов; 
на своей кафедре в Сельскохо- 
зяйственной академии возглавил 
прикладные работы, нацеленные 
на ускоренную разработку техно- 
логии, приспособленной к специ- 
фике отечественного сырья. 

И. А. Каблуков был награжден 
орденами Ленина и Трудового 
Красного Знамени. В 1932 году 



Профессор Каблуков в лаборатории. 


ней лекции. Одновременно разраба- 
тывал способы изготовления искус- 
ственного меда для Красной Ар- 
мии (пчеловод был многоопытный, 
учился этому делу еще у Бутле- 
рова, знаменитого не только созда- 
нием теории строения органических 
соединений, но и титулом «отца 
русского рационального пчеловод- 
ства»); разворачивал исследования 
в только что организованном Науч- 
но-химическом институте. 

Начала сбываться давняя мечта 
Ивана Алексеевича об отечествен- 
ных удобрениях. В двадцатые годы 
были открыты крупнейшие место- 
рождения калийных солей' на Ура- 
ле, за ними — фосфориты в Хиби- 
нах. Профессор Каблуков, несмот- 


Академия наук СССР избрала его 
своим почетным членом. 

Статуя Каблукова ныне установ- 
лена на площади в городе Красно- 
перекопске — там, где он когда-то 
начинал разработку отечественного 
брома и калия. 

В 1940 году Иван Алексеевич 
явиться в Кремль на церемонию 
вручения ордена Ленина уже не 
смог — тяжело болел. Когда нача- 
лась война, долгое время не хотел 
эвакуироваться (куда было ему 
ехать из родной Москвы!). Потом 
его все же увезли в Ташкент. Про- 
фессор, почти уже не встававший 
с постели, по-прежнему старался 
по мере сил работать, выступал 
с докладами в зале больницы, где 
его лечили; готовил план нового 
курса лекций, который ему уже не 
суждено было прочесть... 


ВО ВСЕМ МИРЕ Хонсю поднимается 



Была ли Сахара 
дном моря? 

До сих пор многие уче- 
ные считали, что в прош- 
лом Сахара была дном мо- 
ря. Это как будто под- 
тверждали и слои каменной 
соли, которые неоднократно 
находили под песками аф- 
риканской пустыни. Некото- 
рое время назад этой проб- 
лемой занялись ученые из 
Центра географических и 
этнографических исследова- 
ний в Алжире. Множество 
раскопок и глубокое буре- 
ние в сочетании с самой 
современной аппаратурой 
привели к категорическому 
выводу: нет, Сахара в глу- 
бокой древности не была 
дном моря! Ее покрывали 
плодородные почвы, заня- 
тые густыми джунглями. 
По неизвестным пока при- 
чинам много тысячелетий 
назад леса начали отсту- 
пать перед песками, и в эпо- 
ху первых египетских фа- 
раонов пустыня окончатель- 
но победила. Откуда же в 
таком случае соль? Анализ 
ее, проведенный с помощью 
современных приборов, по- 
казал, что она отлагалась 
в некоторых озерах, а не на 
дне моря. 

Из битого стекла 

Битое стекло, старые бу- 
тылки и стеклянные банки 
чаще всего встречаются 
среди городского мусора. 
Инженеры из ГДР нашли 
для них наиболее рацио- 
нальное применение. Они 
начали вырабатывать из би- 
того стекла водопроводные 
трубы для доставки питье- 
вой воды в жилые дома 
и на промышленные объ- 
екты. Новые трубы гораздо 
гигиеничнее металлических 
и не поддаются коррозии. 
А прочность их увеличива- 
ется благодаря добавке 
соединений бора. 

Цветы 

не любят шума' 

Американские ученые на- 
блюдали рост цветов при 
шуме и в тишине. Оказа- 
лось, что шум замедляет их 
развитие. Одно из растений, 
подвергнутых звуковому 
«обстрелу» в сто децибелов, 
увяло на десятый день пос- 
ле эксперимента. 


Хонсю, основной остров 
Японского архипелага, не 
опускается, как утвержда- 
ли ученые ранее, а посте- 
пенно поднимается над 
уровнем Тихого океана. 
Анализируя образцы, взя- 
тые с морского дна на 
разной глубине бурением 
с борта научно-исследова- 
тельского судна «Гломар 
Челленджер» южнее и се- 
вернее острова Хонсю, уче- 
ные заметили, что на опре- 
деленной глубине отсут- 
ствует целый слой земной 
коры, который должен был 
формироваться 3 — 14 мил- 
лионов лет назад. По мне- 
нию исследователей, фор- 
мированию нового слоя по- 
мешало направленное вверх 
движение земной коры (на 
больших глубинах) в райо- 
не Японских островов. Как 
установлено в результате 
бурения, поднятие дна наи- 
более заметно юго-запад- 
нее Хонсю. Океанографы 
предполагают, что в буду- 
щем в этом районе может 
образоваться новый остров. 


При раскопках кельтско- 
го поселения австрийские 
археологи около города 
Зальцбурга обнаружили 
три пластинки из обожжен- 
ной глины с хорошо со- 
хранившимися на них пись- 
менными знаками. По мне- 
нию специалистов, находка 
относится к III — II векам 
до новой эры. Текст пока не 
расшифрован, но можно с 
уверенностью сказать, что 
к северу от Альп такого 
старого письменного памят- 
ника еще не находили. 


Диалог 

с фотоаппаратом 

В Японии изобретен гово- 
рящий фотоаппарат. Фирма 
«Фудзи фотофильм» пред- 
лагает своим клиентам но- 
вую модель съемочной ка- 
меры, которая благодаря 
вмонтированной в нее ин- 
тегральной схеме корректи- 
рует действия фотографа, 
давая ему указания вслух. 
Так, например, если осве- 
щенность недостаточна, ап- 
парат подсказывает: «Нуж- 
но использовать вспышку». 


Еще точнее 

Ученые из Варшавского 
политехнического института 
создали лазерную аппара- 
туру, которая может с боль- 
шой точностью измерять 
расстояние от земной по- 
верхности до находящихся 
на орбите искусственных 
спутников. При расстоянии * 

2000 километров допусти- 1 

мая ошибка в измерении — 
восемь миллиметров. 


Самый старый 
документ 
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За семидесятые годы было сделано гак много открытий в физике 
элементарных частиц, что антракт 1981 — 1982 годов, или, если хо- 
іиге, «кофейный перерыв», был просто необходим. Надо было прий- 
ти в себя, осмыслить все, что сделано, и несколько отвыкнуть от 
фейерверка неожиданностей, уже начавших терять свою прелесть 
и остроту — так их было много. Судите сами: обнаружены целые 
классы новых частиц — «очарованных» и «красивых», открыты нейт- 
ральные токи, найден тяжелый лептон, возможно, обнаружена масса 
у нейтрино, утвердились теории электрослабого и сильного взаимо- 
действий — буквально водопад фундаментальных результатов и це- 
лый букет Нобелевских премий как свидетельство международного 
признания — Тингу, Рихтеру, Глэшоу, Вайнбергу, Саламу. 
Как будто физикам удалось взломать очередную дверь в бес- 
конечных кладовых природы, и они занялись вытаскиванием найден- 
ных там сокровищ на всеобщее обозрение. Конечно, справиться 
с «дверью» было совсем не просто, и роль отмычек с успехом сыграли 
новые ускорители частиц, как раз вошедшие в строй за этот период. 

Гели продолжить сравнение, то получается, что каждая следующая 
дверь в кладовых гораздо прочнее предыдущей и требуется уже не 
отмычка, а таран, причем все более и более мощный. Что делают 
ускорители, более или менее понятно всем, потому что прибор 
эіоі много раз описан на страницах всех научных и популярных 
изданий: заряженные элементарные частицы, чаще всего протоны, 
ускоряются в них до колоссальных энергий — миллиарды и тысячи 
миллиардов электронвольт. Потом они направляются на мишени, 
которыми служат ядра различных элементов или другие элементарные 
частицы. Изучая результаты столкновений, физики делают вывод 
о том. как частицы взаимодействуют, об их внутреннем устройстве, 
а в конечном счете — о строении материи. 

И пока экспериментаторы в конце семидесятых годов продолжали 
дела гь открытие за открытием, одновременно в нескольких странах 
разрабатывались проекты ускорителей нового поколения. Все эти 
проекты основаны на столкновении встречных пучков частиц. Энер- 
іин, которая выделяется при налете частицы-снаряда на неподвижную 
мишень, уже не устраивает экспериментаторов, и они решили 
организовывать лобовое столкновение пучков. Называют эти но- 
вые ускорители коллайдерами — от английского Іо соііітіе. сталкивать. 

Надо отметить еще одну особенность этого поколения машин. 
Раньше, отправляясь «в незнакомый лес», физики, образно выра- 
жаясь, мало себе представляли, что они там отыщут: лосиные рога, 
бруснику или подснежники. Конечно, ставились определенные задачи — 
исследовать взаимодействия определенного сорта или изучить кон- 
кретный процесс при более высокой энергии. Но постановка «обна- 
ружить такую-то частицу с такой-то массой» не встречалась при 
подготовке экспериментов в прошлом. Теперь же основная задача 
для коллайдеров формулируется именно так: обнаружение и изуче- 
ние свойств промежуточных бозонов. Конечно, как говорил в свое 
время Великий Комбинатор, полную уверенность может дать толь- 
ко страховой полис, но в существовании промежуточных бозонов 
сегодня уверено большинство физиков. Даже предположения скеп- 
і икон о іом, что бозонов может и не быть, сопровождаются мягкими 
замечаниями типа «маловероятно» или «было бы весьма удивительно». 

Так вот, промежуточный бозон — переносчик слабого взаимодей- 
ствия, главное действующее лицо теории электрослабого взаимодейст- 
вия Вайнберга — Салама. Теория эта многократно подтверждалась 
в экспери мен г ах, а главный герой до сей поры не появился перед 
зрителями. Дело в том. что у него очень большая масса — около 
ста миллиардов электронвольт. Чтобы он родился в столкновении 
двух частиц, те должны нестись навстречу друг другу с энергиями 
в несколько сотен миллиардов электронвольт — именно из этих сообра- 
жений и были выбраны энергии пучков коллайдеров. Конечно, 
ускоритель-коллайдер только дает возможность для рождения про- 
межуточных бозонов, а как их зарегистрировать и получить неопро- 
вержимые доказательства того, что это именно они, а не другие 
частицы,— отдельная задача. Экспериментальные установки для этой 
цели очень сложны и интересны, но эго — особый разговор. 

Итак, погоня за промежуточным бозоном — вот основная цель 
коллайдеров. И не надо думать, что это слишком уж большая честь: 
строить «персональный» ускоритель для одной частицы. Есть и дру- 
гие задачи у этого ускорителя. 


Опять-таки в семидесятые годы возникла, развивалась и утвер- 
дилась наука о сильном взаимодействии — квантовая хромодинамика. 
Суть ее в том, что кварки взаимодействуют посредством обмена 
глюонами. До сих пор на ускорителях частицы разгонялись до энер- 
гий, при которых, сталкиваясь, все же взаимодействовали как целые, 
хотя и состоящие из кварков и глюонов. А колоссальные энергии 
коллайдеров приводят к тому, что столкновение частиц букваль- 
но разваливает их на части, и происходит взаимодействие кварков 
и глюонов самих цо себе. Они. к сожалению, не появляются в свобод- 
ном состоянии, но их непосредственное взаимодействие проявляется 
в специфической форме — появляются струи частиц. Происходит это так. 

В протоне кварк с кварком взаимодействуют таким образом, что 
вблизи друг к другу их притяжение слабо, а при удалении возрастает — 
нет возможности оторвать один от другого, как будто они связаны 
прочной нитью. Но если при столкновении передать им очень боль- 
шую энергию, они начинают удаляться, и «натяжение» взаимодействия, 
их связывающего, становится гак велико, что из избытка энергии 
начинают рождаться частицы, как бы сопровождающие почетным 
эскортом улетающий кварк, — в результате от места взаимодействия 
разлетаются две струи частиц. Первые указания на то. что такой 
процесс существует, получены уже на современных ускорителях, 
но энергия разлета еще недостаточно велика, «почетный эскорт» 
маловат да и слабо выражен. На коллайдерах струи должны быть 
«видны» гораздо четче. Изучая их характеристики, физики еще 
дальше продвинутся в понимании взаимодействия кварков. Причем 
ожидаются не только кварковые, но и глюонные струи. Физика 
струй второй сюжет, который должен получить бурное развитие 
на коллайдерах. 

I резни цель коллайдеров — изучение кентавров. Физики вообще 
любят это мифологическое существо и с удовольствием используют 
его имя для названия самых странных и непонятных объектов 
и явлений. Например, кентаврами микромира называли в некоторых 
книжках сами элементарные частицы, имея в виду их корпускулярно- 
волновую двойственность. В данном случае речь идет о странных 
и непонятных событиях взаимодействия частиц очень высокой энер- 
гии. Зарегистрировали их в космических лучах. 

Прилетела из космоса частичка с энергией сто тысяч миллиардов 
электронвольт, иначе сто ТэВ, где-то в атмосфере сталкивалась 
с каким-то ядром, а вот вторичные частицы, получившиеся в резуль- 
тате столкновения, экспериментаторы регистрировали на своих установ- 
ках. Это стандартная схема опыта в космических лучах. Из-за колос- 
сальной энергии столкновения рождалось около сотни вторичных 
частиц, однако все они были заряженными — ни одной нейтральной! 
Но из общих соображений симметрии и из опыта экспериментов на 
ускорителях следует, что положительных, отрицательных и ней траль- 
ных частиц должно быть примерно поровну — равноправие. Это 
наблюдение — не ошибка эксперимента, такое событие не единствен- 
ное, их уже около десятка. 

Почему же нет нейтральных частиц? 

Может быть, при таких больших энері иях «включилось» новое, 
до сих пор не известное взаимодействие? Вполне возможно, но почему 
оно так непримиримо к нейтральным частицам? Пока, увы, не воз- 
никло ни одной гипотезы, заслуживающей внимания. А попытаться 
изучить что-нибудь более тщательно в космических лучах — задача 
нелегкая. Там уж, как говорится, что прилетело с небес, то и прилетело. 
Иное дело ускорители: сами разгоняем частицы до нужной энер- 
гии, сами сталкиваем, сами и изучаем те взаимодействия, которые 
хотим. Именно взаимодействия, потому что кентавры — это не просто 
экзотическое событие в мире частиц,’ а скорее всею — проявление 
нового взаимодействия, хотя кто знает... 

Промежуточные бозоны, кварковые и глюонные струи, кентавры — 
вот главные герои событий которые должны развернуться на новых 
ускорителях-коллайдерах с середины восьмидесятых годов. Есть, ко- 
нечно, и второстепенные: может быть, удастся найти хиггсовские 
бозоны частицы, ответственные за возникновение массы у частиц, 
есть и надежда на появление шестого, «истинного» кварка и многое 
другое. Но наверняка в новых областях энергии появится, как это 
не раз бывало, множество совсем неожиданных эффектов, о кото- 
рых сегодня никто не может даже мечтать. И истинными героями 
физики восьмидесятых могут стать именно они. 
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ТЫСЯЧА ПРОФЕССИИ — ТЫСЯЧА ЗАГАДОК 

Предусмотреть дальнейшее развитие сети профессио- 
нально-технических учебных заведений как важнейшего источ- 
ника пополнения народного хозяйства кадрами рабочих. Довести 
выпуск квалифицированных рабочих из этих учебных заведе- 
ний за 1981 — 1985 годы до 13 млн. человек... 

Основные направления экономического и социаль- 
ного развития СССР на 1981—1985 годы 
и на период до 1990 года 

Работа настоящая, 
мужская, 

или 

Почему имеет смысл 
учиться именно в ПТУ 


О. Жолондковский 

Бригадира монтажников Ана- 
толия Кучеренко я застал в обще- 
житии. Он занимался странным 
делом — мастерил из детского 
конструктора какую-то лестницу. 
Потом отложил в сторону инстру- 
менты и ловко поднялся. 

— Все, игры в сторону. Я к ва- 
шим услугам. Как говорил у нас 
в ПТУ один преподаватель, « на 
любой вопрос — любой ответ». 
Как стал монтажником? Честно 
говоря, никогда и не мечтал, и не 
думал. Хотел быть электронщиком. 
Схемы собирал, диоды, триоды, 
проводочки. По окончании ПТУ 
меня даже в солидную фирму 
хотели направить. А тут ребята 
из нашего училища: «Давай с нами 
на Волгу! Будем автоматику мон- 
тировать». А что, думаю, автома- 
тика — это по мне. Приняли меня 
слесарем-монтажником третьего 
разряда в трест «Теплоконтроль», 
выписали командировку сразу на 
три месяца. 

Жить нас устроили в заводстро- 
евской гостинице. На заводе вы- 
делили бытовку, мастерскую и 
комнатку для прораба. Всей гурь- 
бой пошли в только что построен- 
ный корпус. Огромное здание, чис- 
тое, пустое, только колодцы в полу 
оставлены для монтажа обору- 
дования. Эхо — как в горах. Про- 
раб разложил на подоконнике 
чертеж и показал, что нам пред- 
стоит сделать. Тут будет пульт, 
тут щит для приборов, к нему под- 
ведены трубы. Вот труба, вот еще 
труба и сверху труба. 

Знаете, с тех пор более двадцати 
объектов закончил, а каждый раз, 
когда приходим на новое место, 
робость берет. Пустое здание, горы 
строительного мусора. А предстоит 
сделать настоящий цех. Зато когда 
уходим с объекта, на душе птицы 
поют. Посмотришь на ладные щи- 
ты, аккуратные пакеты проводов и 
трубок, сверкающие лаком прибо- 
ры — и радостно делается. 

Так вот, когда я приехал в Дзер- 
жинск, под Горьким, думал — зай- 
мусь электроникой, а пока пред- 
стояло сваривать из стальных 
уголков мостики для прокладки 
проводов, монтировать термопары, 
делать щиты для контрольно-из- 
мерительных приборов, сокра- 


щенно КИП. Привезли на электро- 
каре стальные листы, разметили, 
где для какого прибора какое 
отверстие нужно вырезать, налади- 
ли автоген и давай резать. Не пон- 
равилось мне это дело. Быстро 
режет автогенный резак, а полу- 
чается некрасиво. Края отверстий 
все в подтеках металла, сам металл 
покороблен волнами. Давайте, 
говорю прорабу, я лучше дрелью 
высверлю по окружности. Все рав- 
но, пока сварщик режет, мы все 
стоим и глазеем. Начертил я на па- 
нели окружность, накернил и давай 
сверлить дырочку за дырочкой. Про- 
сверлил я по окружности пятьдесят 
отверстий, и выпал из панели круг. 
Еще предстояло напильником опи- 
лить зубья, оставшиеся от отвер- 
стий. Измучился, зато окно под 
прибор сделал аккуратное: и лист 
без остаточной деформации, и края 
гладкие. Один недостаток — долго. 

Вечером собрались в гостинице 
всей бригадой. Как быть дальше, 
высверливать окна или все же ре- 
зать автогеном? Нам ведь пред- 
стояло смонтировать около пяти- 
сот приборов. Если по полчелове- 
кодня тратить на каждый, год уйдет 
лишь на подготовку к монтажу. 
А нам за полгода нужно все смонти- 
ровать - и сдать заказчику. Ведь 
без КИПа и автоматики цех не 
пустить. Прораб сидит и задумчиво 
циркулем окружности на газете 
чертит. Я смотрю, как ножка выво- 
дит пируэты, и глаз не могу отвести. 
А что, если устроить такой большой 
циркуль, к нему дрель вместо ка- 
рандаша, сначала отверстие выс- 
верлить, потом цилиндрической 
фрезой по всей окружности пройти. 

На следующий день приспособ- 
ление для фрезерования отвер- 
стий было готово. До конца рабо- 
чего дня успели прорезать восемь 
отверстий под манометры. Не мед- 
леннее, чем автогеном. Ну а ка- 
чество и не сравнить! Никаких 
волн и никаких заусенцев. При- 
хожу в гостиницу, а там меня сюр- 
приз ждет. Накрытый празднич- 
ный стол. Не пойму, в чем дело. 
Заходит прораб и вручает мне мон- 
тажную каску. А на ней серебряная 
пластинка с надписью: «Анатолию 
Кучеренко в честь окончания ис- 
пытательного срока от бригады 
монтажников». Растрогали. 


К сожалению, нередко бывает 
и по-другому — поступит человек 
на работу, а в бригаде не прижи- 
вется. Если такое произойдет на 
крупном заводе, не беда. Сказал 
мастеру, он переведет в другую 
бригаду. А на монтаже все слож- 
ней. Бригада круглые сутки вместе. 
И человек весь как на ладони, со 
всеми своими достоинствами и 
недостатками. Конечно, главное 
для бригады — отношение к труду. 
Старается человек, не отлынива- 
ет — свой. А то ведь есть такие, 
что получат задание, выполнят и 
сидят. Ни другим помочь, ни новое 
потребовать. В монтажной бригаде 
такие не приживутся. Здесь одна 
семья. Работать сообща и отдыхать 
вместе. Иной раз кто-нибудь пос- 
мотрит на бригаду и диву дастся — 
сидят, курят, кто же за них работу 
делать будет? А без таких «пере- 
куров» дело не пойдет. Опытные 
прорабы это понимают. Ошибочно 
думают некоторые, что на монтаже 
только физический труд в почете, 
а думать лишь инженерам положе- 
но. Мол, для монтажников е?ть 
строительные нормы и правила 
(СНиП), в которых все предусмот- 
рено: как завести стропы, как кран 
развернуть, чтобы никого и ничего 
не задеть, и как оборудование 
выставить, чтобы по уровню и отве- 
су точно стояло. Все это так, но ни- 
какие СНиПы не могут предусмот- 
реть всех обстоятельств, возникаю- 
щих на монтаже. Поэтому, прежде 
чем начать поднимать тяжелую ко- 
лонну, нелишне посидеть, подумать 
сообща. Один скажет, другой 
поправит, третий свою идею пред- 
ложит. Глядишь, и пришли к об- 
щему мнению. Час проговорили, за- 
то день бесполезного труда сэконо- 
мили. Потом спорить и совещаться 
поздно — на крюке десятки тонн. 

Анатолий Кучеренко учился в 
ПТУ на прибориста-электронщика, 
а работать ему пришлось монтаж- 
ником, и не будучи скованным ря- 
дом цеховых предрассудков, он 
каждый раз по-новому смотрел на 
особенности работы. Однажды за- 
казчик не смог вовремя доставить 
на монтажную площадку уголковое 
железо. А нужно было собирать 
щиты, каркасы которых положено 
делать из уголка. Получался прос- 
той. В обед Анатолий забежал к 
прорабу. «Вы тут все специалисты- 
монтажники, а я электронщик и 
поэтому могу чушь сморозить, 
мне не стыдно. Раз каркас делать 
не из чего, давай делать щит вооб- 
ще без каркаса. Он будет легче и 
дешевле». Тут же у прораба со 
стола взял тетрадный лист бумаги, 
свернул трубочкой и склеил. Вот 
и все. Вместо уголка — трубки- 
стойки. И каркас никакой не ну- 
жен, а щит даже красивее выгля- 
дит. Углы полукруглые, как у гар- 
дероба. 

Настоящий монтажник всегда 
ищет не причину, а средство. Как 
вы думаете, что за лестницу строил 
Анатолий из детского конструк- 
тора? Оказывается, ему предстояло 
смонтировать маслонасосную стан- 
цию. Проход между котлами был 
уже занят, повернуться негде, хоть 
крышу долби. Мысленно ругнул се- 
бя за то, что пробездельничал на 
уроках черчения. Побежал в «Дет- 
ский мир», купил конструктор и 
собрал козлы в масштабе 1:10. 
Тут же и испытал, проверив на спи- 
чечной коробке, как, взяв масло- 
насосную станцию внизу, переки- 


нуть ее на восемь метров вверх. 

Юрий Киселев в свое время окон- 
чил Московский заочный монтаж- 
ный техникум. Учился, как сам го- 
ворил, с пятого на десятое, посе- 
щая занятия только в перерывах 
между командировками. Казалось, 
что очень уж много приходится 
учить лишнего. «Ну кому, скажите, 
нужно знать, какую нагрузку вы- 
держит лед на сжатие? — вспо- 
минает Киселев. — Мы что, в папа- 
нинцы готовимся или нам возво- 
дить ледяные дворцы времен импе- 
ратрицы Анны Леопольдовны? 
Второй раз прихожу сдавать, а 
преподаватель опять свое: как нас- 
чет давления на ледяную призму? 
Запомнил, на чем в прошлый раз 
срезал...» Пришлось все же выу- 
чить. Знал бы, что не пройдет и го- 
да, как пригодится ледовая наука! 
Монтировали мы клеть прокатного 
стана. Познакомился с паспортом 
мостового крана и ахнул. Грузо- 
подъемности не хватает! Ну, допус- 
тим, доставить клеть к месту 
монтажа можно и волоком. А как 
положить? Ведь подшипники вал- 
ков — штука тонкая. Чуть что — и 
повредил. Класть нужно нежно, как 
ребеночка в люльку. Если бы не со- 
седнее оборудование, загнал бы 
в цех пару кранов или козлы поста- 
вил, но там и повернуться негде. 
Волей-неволей пришлось изобре- 
тать... Тут-то Юра и вспомнил 
«вредного» преподавателя. Сдела- 
ли два колодца из обычных до- 
сок. Залили водой, открыли ворота 
цеха, и за ночь вода в колодцах 
замерзла. Получились ледяные 
опоры-колонны. Положили на них 
вал, а лед постепенно растопили. 
Скорость таянья льда зависит от 
количества подведенного тепла, 
то есть от того, сколько газосва- 
рочных горелок на него направ- 
лено. 

Все точно так и получилось, как 
мечталось. Медленно, не быстрее 
сантиметра в час, опускался вал. 
Не заметили, как он и лег на под- 
шипники. 

Порой можно услышать мнение 
«старичков» о том, что талант мон- 
тажника врожденный, вроде абсо- 
лютного музыкального слуха. Как 
говорится, или он есть, или его 
нет, и тогда никакая учеба уж не 
поможет. Что возразить на это? 
Конечно, талант — в каждом деле 
талант. Но ведь и его можно зарыть 
в землю. Программа профтехобра- 
зования составлена так, чтобы вы- 
пускники могли максимум получен- 
ных знаний применить на практике. 
Возьмем хотя бы монтаж КИПа. 
Простое дело — установить в тру- 
бопроводе диафрагму для мано- 
метра. Но монтажник со специаль- 
ным образованием четко представ- 
ляет себе уравнение Бернулли, сог- 
ласно которому в узком месте 
давление струи должно понижать- 
ся, а в широком повышаться, знает 
структуру потока и принцип дей- 
ствия дифференциального мано- 
метра. Конечно, он ни при каких 
обстоятельствах не перепутает — 
по ходу потока или наоборот, про- 
тив потока, должна стоять кромка 
диафрагмы. Монтажник без спе- 
циальной подготовки вынужден по 
нескольку раз заглядывать в 
проект, сверять с паспортом и спра- 
шивать у мастера, что к чему. 
Еще хуже, когда по ложному само'- 
любию такой «слесарь» постесняет- 
ся спросить опытных товарищей, 
все перепутает, а потом наладчики 
будут теряться в догадках, почему 


О. Жолондковский. 

Работа настоящая, мужская... 


не сходится баланс по воде и пару, 
вырабатываемому котлоагрегатом. 
Не станешь же на ходу вскрывать 
трубопроводы и искать, где зарыта 
собака. «Старички» о такой ситуа- 
ции говорят: «А ты мерил иль так 
поверил? Мерил Максим да Тарас, 
а у них веревка оборвалась. Один 
говорит: «Давай свяжем», а дру- 
гой: «И так скажем!» Вот и ска- 
зали наугад». 

Даже десятилетка не заменит 
теоретических знаний, даваемых 
ПТУ. Школьники проходят физику, 
не учитывая практического при- 
менения тех или иных физических 
законов, не видя перед собой совре- 
менных машин и приборов, действу- 
ющих на их принципе. Так, эффект 
Зеебека для школьника — ѵвы, 
отвлеченное понятие. Сдал и забыл. 
В училище же это — тема для 
подробного изучения. Составляют- 
ся термопары из самых разных 
металлов, замеряется термоэлек- 
тродвижущая сила, возникающая 
при нагреве мест их спая, подби- 
раются компенсационные провода. 

Однажды новичку поручили про- 
верить гору гальванометров, наме- 
ченных для монтажа. Работа не 
трудоемкая, но времени на нее ухо- 
дит много. Пока на стену уста- 
новишь, пока подключишь, то да се. 
А паренек через час приходит и 
докладывает бригадиру: «Все, за- 
дание выполнено!» Оказывается, 
он взял два куска провода: один 
медный, другой алюминиевый, поп- 
левал на пальцы и давай прикла- 
дывать импровизированную термо- 
пару поочередно' к клеммам при- 
боров. Отклонилась стрелка — 
рамка и катушка при транспорти- 
ровке не пострадали. Стоит на 
месте — нужен ремонт. 

— Как же ты до такого способа 
додумался? — спрашивает бри- 
гадир. — Ведь просто до гениаль- 
ности . 

А новичок применил эффект Зее- 
бека: прибор, соединенные с его 
клеммами два провода из разных 
металлов, и человек, играющий 
роль «горячего спая» с температу- 
рой 36,6 градуса. Вот и возникла 
электродвижущая сила. 

Конечно, всех случаев, которые 
могут возникнуть при монтаже, 
не предусмотришь. Но в бригадах 
издавна заведена система розыгры- 
шей новичков. Это как бы и провер- 
ка на сообразительность, и своеоб- 
разный тренинг. 

Давно уж никого с дырявым 
мешком не посылали на склад 
«за компрессией». Народ из проф- 
техучилищ приходит грамотный, 
но некоторые вопросы могут обес- 
куражить и бывших отличников. 
Даст бригадир лист тонкой жести и 
круглый напильник: вот, выпили 
квадрат пятьдесят на пятьдесят, 
а я посмотрю, как ты с заданием 
справишься. 

Крутит, вертит новичок лист 
жести и круглый напильник, чувст- 
вует подвох, а сообразить не может. 

— Ну что, сдаешься? — спра- 
шивает бригадир. — Тогда смотри 
и запоминай. В будущем может 
пригодиться. На монтаже с инстру- 
ментом негусто. Порой и круг вы- 
пиливаем плоским рашпилем, и 
квадрат — круглым... 

Складывает жесть вчетверо и 
зажимает в тиски так, что из тисков 
выглядывает только уголок. Потом 
берет круглый напильник и спи- 


ливает уголок заподлицо с губками. 
Все, квадрат готов. Разворачивает 
жесть — и вправду в центре листа 
выпилен аккуратный квадратик. 

Может быть, такой способ 
выпиливания никогда и не приго- 
дится парню, но это наглядный 
урок того, что кажущаяся абсурд- 
ность задания еще не говорит о его 
невыполнимости. 

Конечно, обидно новичку, но уче- 
ба есть учеба. А научиться твор- 
ческому подходу к решению техни- 
ческих задач гораздо трудней, 
чем выучить вузовский учебник! 
Представьте, что бригаде пору- 
чено поднять дымовую трубу. Все 
на местах, лебедки уже приподняли 
вершину, основание уперлось в под- 
пятник, и вдруг бригадир видит, 
что одна расчалка зацепилась за 
болт. «Руби!» А как, если побли- 
зости никакого упора. И если до 
этого никто не задавал вопрос 
«на засыпку», как разрубить про- 
волоку без упора? Думать бесполез- 
но, в горячке не придумаешь. 
А ведь разрубить проволоку на 
весу вовсе не трудно. Нужно только 
сзади проволоки держать зубило, 
а бить молотком по самой про- 
волоке спереди. Маленький техни- 
ческий парадокс! 

О сообразительности монтажни- 
ков ходят легенды. Вот одна из 
них. Молодой слесарь ночь прогу- 
лял, к обеду его сон сморил. Заб- 
рался в барабан парового котла, 
подстелил телогрейку и заснул. 
А на этот день было назначено 
опробование котла на паровую 
плотж ь. Кто-то сунул в барабан 
голову, в темноте спящего не за- 
метил и задраил люк. Проснулся 
парень, когда стали воду в котел 
заливать. Что делать?! Кричать 
бесполезно. Глухо, как в танке, 
такая же толщина стали. Стучать 
нечем, да и вряд ли поймут, что 
из котла человек стучит. Однако 
сообразил монтажник, что нужно 
сделать! Подобрался к трубе, 
что идет к водомерному стеклу, 
и перекрыл ее ладонью. Думает, 
шалишь, не проверив уровня, котел 
не затопят. И точно. Не прошло и 
десяти минут, как барабан котла 
' открыли. Машинист забеспокоился, 
почему в одном стекле уровень чуть 
ли не до половины дошел, а в дру- 
гом — пусто. Думал, кто-нибудь 
рукавичку в котле оставил. Каково 
же было всеобщее удивление, когда 
из барабана вылез мокрый как 
мышь, но счастливый монтажник! 
Учитывая перенесенный испуг и 
проявленную находчивость, нович- 
ка в бригаде оставили. 

Вообще-то монтажники любят 
находчивых — с такими не 
пропадешь. Хороший начальник 
лишнюю работу делать не заста- 
вит. Но для этого необходимо каж- 
дый раз мысленно проделать всю 
предстоящую работу. Начальник 
Московского монтажно-наладочно- 
го управления треста «Мосстрой- 
машавтоматизация» Лев Александ- 
рович Прокофьев перед тем, как 
начать монтаж, как правило, выез- 
жает на объект вместе с инжене- 
ром, составлявшим проект прове- 
дения работ, и детально разбирает 
все предстоящие операции. Особен- 
но серьезно нужно подойти к этому 
делу тогда, когда предстоит мон- 
таж оборудования на уже дейст- 
вующем предприятии. А ведь таких 
объектов с каждым годом все боль- 
ше и больше. Постоянно расши- 
ряют и модернизируют заводы. 
Получается, что на одной половине 


цеха ведется разливка металла или 

сборка крупного экскаватора, а на 

другой — монтаж. Как ни разго- 
раживай территорию, а все равно 
монтажная площадка соседствует — 
с зоной повышенной опасности. 

Совет бригадиров совместно с 
прорабом и начальником участка 

буквально проигрывает каждый 

этап выполнения монтажных работ. 

Первое условие проведения монта- 
жа — это неукоснительное соблю- 
дение правил техники безопас- — 

ности, второе — монтажная техно- 

логичность. Чтобы оба эти пра- 
вила не противоречили друг другу, 

а дополняли одно другое, идет 

постоянная учеба. Каждый год 

на занятиях встречаются мастера, 
приехавшие с разных участков. 

Хорошо, если с младых ногтей че- - — 

ловек свое призвание нашел. Тогда 

он проснется и на работу спешит, 
как на праздник. Такого сразу 
видно. У него и рабочее место всег- — 

да в порядке, и инструмент, и 

сам он всегда в лучшем виде. 

В фильме «Когда деревья были 
большими» Юрий Никулин спив- — 

шегося слесаря играет. Есть там 

один штрих. Дали ему деталь на- 
пильником обработать, он пилит 
ее, а инструмент держит как-то — 

не по-людски. Да еще говорит: 

«Это у меня манера такая!» Хоро- 
ший мастер про это скажет так: 

«Руку с самого начала не постави- 
ли. Вот и манера!» Посмотришь, 

как человек работает за тисками, 
и сразу видно, есть школа или нет. 
Настоящий слесарь за тисками — 

стоит как бог. Не горбится, моло- 

ток не душит, бьет, глядя на деталь, 
а не на зубило. Напильник держит 
строго параллельно. Словом, орел! — 
Такие из ПТУ выходят. С самого — 
первого дня такого уважать будут 
в коллективе. 

Анатолия Кучеренко, когда в — 
бригаду пришел, как водится, хоте- — — 
ли разыграть. Дали в стекле для 
прибора отверстие просверлить для 
ручки арретира.. Задание это на - — 

находчивость. Мастер дает стекло 

и пальцем показывает; мол, сверли 
здесь. Если новичок — лопух, он 
пойдет к станку и начнет мучиться — - 

с этой дыркой. А если орел, то в от- 

вет должен с максимальным ехид- 
ством, на какое только способен, 
вернуть мастеру стекло и сказать: — 

«Я, конечно, просверлю, как вели- 

те, только вы мне сначала накер- 
ните...» Про эту «покупку» еще в 
училище говорили, но Анатолий — 

решил из этого положения иначе 

выйти. Взял стекло, положил на 
станок, насыпал на стекло наждач- 
ного порошка, а вместо сверла - — 

в патрон медную трубку зажал. 

Крупицы карборунда попали меж- 
ду стеклом и медью, внедрились в 
нее и образовали как бы алмазную — 

коронку. Минуты не прошло, прос- 

верлил он стекло. Вот тут-то и 
поняли в бригаде, что за человек 
Анатолий. И рука у него постав- — 
лена, и голова соображает. 

Как-то раз спросил я у него: 

«А что монтажником стал, не жале- 
ешь? Не тянет электроникой вплот- — 
ную заняться?» 

— Нет, — ответил Кучеренко, — 

монтаж ни на что не сменяю. 

Работа эта не менее интересная и не — 

менее сложная. Только приборист — 

копается в ящике с микросхемами, „• 

а мой «ящик» — целый цех с обо- | 

рудованием и схемы мои на нес- ^ 

кольких томах чертежей. Работа „5 

монтажная — настоящая, муж- 1” 

ская. п': 

* < 


КНИЖНЫЙ МАГАЗИН 


Космические 
сестры и братья 


Мы открываем научно-популяр- 
ную книгу. Что хотим мы в ней 
найти, на что рассчитываем? Но- 
вые факты? Это, конечно, тоже 
(особенно если систематизирован- 
ные). Однако в век НТР и массо- 
вых средств информации это не 
самое главное. Сегодня пропаган- 
да науки приобретает новые ка- 
чества. Мы ждем от научно-по- 
пулярных книг не только «пищи для 
ума», но и для сердца. Они долж- 
ны создавать настроение и от- 
ношение к предмету. Тем более к 
таким неизмеримо важным, как 
Вселенная, Солнечная система. 
Земля. 

С такими примерно чувствами 
открываешь книгу Б. Силкина 
«В мире множества лун»,* а зак- 
рывая, понимаешь, что в ожи- 
даниях не ошибся. Впрочем, закры- 
вать ее и не хочется. Хочется про- 
должать увлекательное путешест- 
вие в пространстве (за миллиар- 
ды километров, в закоулки Сол- 
нечной системы) и во времени 
(через века, по ступеням позна- 
ния, в биографии многих талант- 
ливых ученых). 

Автор книги Б. Силкин — 
организатор и координатор мно- 
гих усилий, направленных на изу- 
чение планеты. И талантливый по- 
пуляризатор научных знаний. Оче- 
редная книга — его большая уда- 
ча. Она увлекательно написана, 
прекрасно оформлена. И при том не 
в ущерб научному содержанию, 
последовательному изложению 
драм, идей, альтернативных точек 
зрения, открытий, собираемых по 
крупинкам и не имеющих пока 
однозначного истолкования. 

Легкий образный рассказ вводит 
читателя в мир спутников планет 
Солнечной системы. В мир мно- 
жества лун, множества открытий, 
загадок, гипотез. 

«В высшей степени удивитель- 
ные зрелища» стали доступны лю- 
дям с момента появления у них 
телескопа, с того январского ве- 
чера 1610 года, когда Галилей 
направил свою трубу в сторону 
Юпитера и обнаружил, что тот 
«в Солнечной системе — как бы вто- 
рой сюзерен, который в подража- 
ние монарху завел себе свой двор 
со своими вассалами». Как много 
пройдено с тех пор, как изменился 
(в нашем понимании) космос, 
сколь увеличились в век косми- 
ческой техники возможности его 
изучения! 

Поистине фантастическими ка- 
жутся (и так и есть!) рейды 
«Пионеров» и «Путников» в за- 
коулки Солнечной системы. Как 
засверкал мир многообразием 
свойств, звуков, красок! Как все не- 
повторимо, разнообразно и зако- 
номерно в нем! И как вооду- 
шевляет испытателей природы 
возможность ее понимания, надеж- 
да на взаимопонимание с этим ми- 
ром. Единственный спутник Зем- 
ли, шестнадцать (пока откры- 
тых) — Юпитера, столь витиевато 
перевитые (кем и для чего?) кольца 


* Москва, издательство «Наука», 1982 год 


Сатурна... От маленькогоДеймо- 
са — куска метеорита, с которого 
разбежишься и улетишь в космос, 
до гигантского, почти что с пол- 
Земли, Ганимеда, по-земному раз- 
битого трещинами. Ледяная Ев- 
ропа, заснеженный Ганимед и 
тут же — пылающая жаром глу- 
бин Ио. 

Их уже четыре с половиной де- 
сятка, таких разных и похожих, 
рожденных в едином процессе со 
своей планетой и захваченных «со 
стороны», а то и осколков небесных 
катастроф. «Регулярных» и обхо- 
дящих планету против «правил 
движения», газовых и каменных, 
с животворными океанами под пан- 
цирем льда, с ионосферой и в 
магнитном скафандре. Космиче- 
ские братья и сестры, и каждый 
неповторим. 

Самый близкий и быстро бегу- 
щий вокруг планеты Фобос и са- 
мая «ленивая» и отдаленная Сино- 
пе. Самая красная и продолго- 
ватая Амальтея и чемпионка по 
кратерам Каллисто. С натриевой 
атмосферой Ио, кислород- и во- 
дородсодержащий Ганимед... Каж- 
дый особый, и все вместе — штри- 
хи единой Вселенной. Сколько ню- 
ансов свойств, граней мира! Сколь- 
ко возможностей понять через эти 
отдельные свойства, быть может, 
самое сложное и совершенное соз- 
дание космоса — Землю людей! 

Какую бы профессию ни имел 
читатель, он не останется равно- 
душным к содержанию книги. 
И не мудрено — все «луны» ми- 
ра помогают понять Землю. Понять 
ее и сохранить, — быть может, 
главный смысл нашего сущест- 
вования. И неважно, что так дале- 
ки от Земли трассы космических 
одиссей. Как изучение Луны — 
взгляд на Землю «сквозь испещрен- 
ное кратерами, запыленное лунное 
окно» — позволило лучше разо- 
браться в тайнах рождения Земли 
и законах ее внутренней жизни, а 
изучение лунотрясений внесло свою 
лепту в проблему прогноза земле- 
трясений, так и на миллиарды ки- 
лометров удаленные спутники дру- 
гих планет дают землянам пищу 
для размышлений о собственной 
«космической колыбели». Гигант- 
ские приливные силы юпитериан- 
ского притяжения, вытянувшие те- 
ло Амальтеи и породившие сто- 
метровый «горб» на Ио, — гипер- 
трофированный эффект прилив- 
ных сил, управляющих лунотрясе- 
ниями и влияющих на землетря- 
сения. Как и Луна, синхронно вра- 
щаются повернутые к планетам од- 
ной стороной спутники Марса и 
Юпитера, последние, по-видимо- 
му, и образовались, подобно Лу- 
не, заодно с планетами. Ледяной, 
покрытый трещинами купол Гани- 
меда не похож ли он на панцирь 
Антарктиды, а тектонические швы 
на его теле — не свидетельство 
ли это былой тектоники плит в 
космосе? А вот на Ио, этом прямо- 
таки заколдованном небесном те- 
ле, достоверно открыты... извергаю- 
щиеся вулканы. Значит, по своей 
природе Земля не одинока? И быть 
может — захватывающая идея, — 
пробиваются ростки биологиче- 
ской жизни в океанах Европы, 
Ганимеда, Каллисто? 

«Наш полет закончен... — заклю- 
чает автор. — В чем нам сомневать- 
ся не приходится, так это в су- 
ществовании у великой Природы 
множества загадок, которых хва- 
тит на множество поколений любо- 


знательных... Сюрпризы еще будут. 
Вселенная полна неожиданностей, 
она по-прежнему ждет пытливых». 

Мы солидарны с А. Эйнштей- 
ном: природа «изощренна, но не 
злонамеренна». Изучение Земли 
и других планет убеждает людей 
в красоте, мудрости и гармонии 
природы, в ее многообразии и един- 
стве, в ее благонамеренности. 

И. ГАЛКИН, 
кандидат 

физико-математических наук 

Что можно 
извлечь из меди 

Познание законов техноэволю- 
ции столь же перспективно и необ- 
ходимо инженеру, как познание 
эволюции живых существ — 
биологу. 

Эта книга* не говорит впрямую 
о техноэволюции и ее законах. 
Но всякое, даже популярное ис- 
следование инженерных поисков 
неизбежно приводит к интерес- 
ным взглядам на историю техни- 
ческого прогресса. Тем более в 
книге, где затрагиваются одно- 
временно металлургия и горное де- 
ло. Эта книга — о меди. 

...Год 1836, Копенгаген. Хри- 
стиан Томсен служит хранителем 
местного музея. Обдумывая, как 
получше составить путеводитель 
по музею, он решает — все 
экспонаты разложены неправиль- 
но. Каменные орудия вперемежку 
с бронзовыми и железными, древ- 
нейшие украшения соседствуют с 
почти современными безделушка- 
ми. Он принялся за новый путе- 
водитель. И получилось так, что 
сел к столу скромный хранитель 
музея, а встал из-за него знаме- 
нитый автор классической триады 
веков: каменный — бронзовый — 
железный. «Триада» Томсена выз- 
вала яростные споры, не ути- 
хающие по сей день. Вот простой 
вопрос: зачем первобытному че- 
ловеку мягкая медь, когда под 
рукой твердый камень? 

Автор рассказывает, как доктор 
исторических наук С. А. Семенов 
поставил уникальный опыт: в наше 
время попытались рубить и свер- 
лить дерево, выдолбить лодку и 
т. д. орудиями доисторическими — 
из камня и меди. Вывод: эффек- 
тивность медных орудий во много 
раз выше каменных! 

Каким образом возникала метал- 
лургия меди? Где? В одном- 
единственном географическож ре- 
гионе или центров ее зарождения 
было достаточно много? Вопрос 
выходит за рамки металлургии. 
Он принципиален для зарожде- 
ния центров материальной куль- 
туры вообще. Есть ли этот про- 
цесс дело случая, стечения обстоя- 
тельств, наконец, привилегия 
«избранного» народа или налицо 
закономерность, обязательность 
повторяемости? 

Книга содержит множество фак- 
тов, историй, размышлений. Откры- 
тие гальванического тока, свет 
первой электрической дуги, изобре- 
тение электромагнита, ток перво- 
го электрогенератора — все это 


* А. Спиридонов. В служеньи ремеслу и 
музам. Москва, издательство «Металлур- 
гия», 1982 год. 


невозможно без меди и ее заме- 
чательной электропроводности. Но 
какие сюрпризы приносит разви- 
тие техники! Парадоксальный 
факт: прекрасный проводник элект- 
ричества, медь не становится сверх- 
проводником ни при каких усло- 
виях, создаваемых техникой низ- 
ких температур! Более того, при 
весьма низких температурах из 
меди можно сделать... изолятор. 

Одно из самых оригинальных 
открытий наших дней — откры- 
тие безызносности и многочислен- 
ные изобретения на его основе. 
В основе эффекта атомарный пере- 
нос, миграция атомов меди с од- 
ной поверхности трущихся дета- 
лей на другую... 

Автор книги беседовал с ди- 
ректором Института катализа 
АН СССР академиком Г. К- Бо- 
ресковым, и тот полушутя набро- 
сал картину мира после исчезно- 
вения на Земле всех катализато- 
ров — наша Земля стала бы го- 
лой пустыней, омываемой океаном 
слабой азотной кислоты. Но среди 
катализаторов очень заметное 
место занимает медь... 

Приводится анализ «Бюллетеня 
изобретений», и мы узнаем, что по 
сей день инженеры используют 
различные качества меди в сот- 
нях изобретений. 

Б. ЗУБКОВ, 
заслуженный работник культуры 

РСФСР 


О луке, нравах 
и скифах 

Обширные степи между устьями 
Дона и Дуная, включая степи Кры- 
ма и Северного Причерноморья, за- 
нимали в VII — II веках до нашей 
эры скифы. Квадратом, каждая 
сторона которого составляет двад- 
цать дней пути, называл Скифию 
Геродот. Более пяти столетий 
Скифское царство было самым 
сильным государством степного 
Причерноморья. Скифы-кочевники 
то воевали со своими соседями — 
богатыми греческими колониями, 
то торговали с ними, обеспечивая 
хлебом не только Пантикапей и 
Ольвию, но и саму Грецию. Вести 
торговлю, охранять и приумножать 
богатства было нелегко: со всех 
сторон скифов теснили другие пле- 
мена. И все-таки до поры до време- 
ни им удавалось оставаться сильнее 
своих соперников. Они просущест- 
вовали почти тысячу лет в При- 
черноморье, сохраняя свою само- 
стоятельность, прежде чем исчез- 
нуть, раствориться в других пле- 
менах и других народах. Тысяча 
лет — срок немалый. Что делало 
их столь жизнеспособными и могу- 
щественными, непобедимыми для 
врагов и грозными для соседей? 
Вопрос очень непростой, ^потому 
что причин к тому много. И все-та- 
ки, быть может, изучение оружия, 
которым владели скифы, — в том 
числе изучение лука и стрел — 
поможет ответить на этот вопрос. 
Очевидно, так думал автор книги 
«Скифские лучники» Е. Черненко, 
приступая к работе.* 


* Е. Черненко. Скифские лучники. Киев, 
издательство «Наукова думка», 1981 год. 


Он одним из первых в нашей 
стране, да и вообще среди исследо- 
вателей-скифодогов, занялся изу- 
чением вооружения скифов как са- 
мостоятельной научной проблемой, 
включающей в себя не только опи- 
сание и анализ археологических на- 
ходок, но и реконструкцию — по 
немногим сохранившимся дета- 
лям — луков, тетивы, стрел, кото- 
рыми пользовались скифские луч- 
ники. Более того, автор монографии 
изучил и описал на основе собствен- 
ной реконструкции процесс изго- 
товления лука, стрел, колчанов и 
горитов (футляров для оружия). 

Не ускользнули от внимания иссле- 
дователя и связанные с бытом и 
нравами скифов изображения, на- 
несенные на ториты. 

Каким бы узконаучным ни пока- 
зался сюжет монографии Е. Чер- 
ненко о скифских лучниках, поста- 
раемся вчитаться в нее. И тогда 
возникнет масса интересных вещей. 
Первое, что выяснится, — это что 
отношение к луку в те далекие вре- 
мена было совсем иным. Например, 
Пенелопа, жена Одиссея, соглаша- 
лась второй раз выйти замуж толь- 
ко за того, кто смог бы натянуть 
лук самого Одиссея. И никто не 
возражал против этого условия! А 
Геракл обещал передать власть 
над Скифией тому, кто сможет на- 
тянуть лук Геракла. 

Конечно, миф — это миф, сказка. 

Но ведь и древние историки очень 
часто ссылаются на состязание в 
натягивании лука как на способ ре- 
шения многих споров и конфлик- 
тов. Так, персидский царь Дарий 
будто бы обратился в бегство от 
скифов, даже не вступая с ними в 
бой, только потому, что скифский 
лук, посланный ему, оказался креп- 
че персидского. 

Не случайно в качестве эпиграфа 
к одной из глав книги Е. Черненко 
приводит слова Ф. Энгельса: «Лук, 
тетива и стрела составляют уже 
очень сложное орудие, изобретение 
которого предполагает долго на- 
капливаемый опыт и более разви- 
тые умственные способности, сле- 
довательно, и одновременное зна- 
комство со множеством других изо- 
бретений». 

Разумеется, ни создатели, ни об- 
ладатели луков не мыслили совре- 
менными понятиями. Однако они, 
очевидно, отдавали себе отчет в 
том, что владение луком — при- 
знак, по которому можно судить об 
общем уровне культуры, о развитии 
умственных и духовных способно- 
стей человека. Быть может, выра- 
жаясь современным языком, для 
них это был тест, справиться с ко- 
торым мог только достойный. Про- 
верялось не столько умение вла- 
деть оружием, сколько человече- 
ская индивидуальность, исключи- 
тельность, способность к молние- 
носной реакции в сложной ситуа- 
ции. 

Эта мысль, очевидная для самого 
автора, согласитесь, довольно не- 
ожиданная для нас, читателей-не- 
специалистов, подтверждается всем 
ходом изложения, системой доказа- 
тельств и рассуждений. Автор об- 
ращается к результатам археологи- 
ческих раскопок, анализирует и 
комментирует источники — труды 
древних историков, тексты древне- 
го эпоса, сообщения современных | 
археологов. 

Интересен его комментарий спо- 
ра о доблести лучника и воина, 

Продолжение — на стр. 48. 
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Г. Бельская 


«Прекрасная, с высоко поднятыми знаменами... 
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...Прекрасная, с высоко подня- 
тыми знаменами... 

Описание Бактрии . из 
Авесты, (Видевдат, I фар- 
гард...) 


Так явственно из глубины веков 
Пытливый ум готовит 

к возрожденью 
Забытый гул погибших городов... 

А. Блок 


Второй час мы едем через план- 
тации хлопчатника и шелковицы. 
Сейчас, осенью, уже убранные, 
поля эти темно-коричневые и ка- 
жутся бескрайними. На горизонте 
со всех сторон высятся горы, сире- 
невые, со сверкающими снеж- 
ными шапками в яркой синеве 
неба... 

Древняя Бактрийская земля. 
Здесь, в Гиссарской долине, среди 
недвижных гор и бескрайних по- 
лей, в тихом осеннем воздухе, 
кажется, застыло, остановилось 
время. Его ощущаешь физически. 
Так бывает высоко в горах и в 
пустыне. И, очевидно, там, где ис- 
тория измеряется тысячелетиями, 
где напряженно и бесконечно дол- 
го билась человеческая мысль. И 
в тихий час в природе вдруг ощу- 
тишь это временем спрессованное 
напряжение. 


Бактрийский мираж 


Совсем недавно, каких-нибудь 
тридцать — сорок лет назад, для 
историков и археологов история 
Бактрии начиналась со време- 
ни персидских завоеваний Ки- 
ра II Великого, который с 558 
года до новой эры становится пер- 
вым царем государства Ахеме- 
нидов и в неукротимом и власт- 
ном стремлении подчинить себе 
весь живущий мир завоевывает 
Лидию, Мидию, греческие города 
Малой Азии, значительную часть 
Средней Азии, в том числе Хо- 
резм, Согдиану, Маргиану и Бак- 
трию, а позднее — Вавилон и 
Месопотамию. После захвата 


цать лет, при Дарии она становит- 
ся еще больше — в нее входит 
Египет, Фракия, Македония и 
Северо-Западная Индия. 

Чтобы иметь возможность хоть 
как-то управлять этим гигантским 
конгломератом стран и народов, 
Дарий делит его на администра- 
тивно-податные округа, сатрапии. 
Список сатрапий сохранился в тру- 
де греческого историка V века 
до новой эры Геродота. В этом 
списке перечислено двадцать сат- 
рапий и семьдесят народов, вхо- 
дивших в состав Ахеменидской 
державы. И среди них — Бактрия, 
страна, лежащая по берегам Аму- 
дарьи, и бактрийцы. 

Вот с этого времени Бактрия 
и входит в анналы истории. Из 
персидских источников мы узнаем, 
что отсюда на строительство но- 
вой столицы Персеполя стекает- 
ся золото, что бактрийцы — воин- 
ственный и бесстрашный народ и 
что много позднее бешеному натис- 
ку войск Александра Македонско- 
го именно бактрийские воины ока- 
зали самое яростное сопротивле- 
ние, защищая державу Ахеме- 
нидов. Узнаем, что на рубеже но- 
вой эры страна эта богата стада- 
ми и зерном, имеет много цвету- 
щих городов, свою письменность 
и великое множество книг, гораз- 
до больше, чем известная своей 
ученостью Согдиана. Узнаем, 
что Бактрией управляли ближай- 
шие родственники ахеменидских 
царей и что была она, очевидно, 
в несколько ином, может быть, да- 
же привилегированном положении 
в сравнении с другими сатрапиями. 
И так сложилось не случайно. 

Однако сейчас нас интересует 
не эта более или менее бесспор- 
ная и известная история Бактрии, 
а другая, как бы не существовав- 
шая до самого последнего време- 
ни^ — история древняя. Интерес к 
ней вполне понятен — все, что 


бытной культуры, образование 
государства — процессы сложней- 
шие и длительные, и далеко не 
все народы, даже имея блестящие 
к тому предпосылки, завершают 
их успешно. К сожалению, до сих 
пор мы очень мало знаем, что 
в конечном итоге решает этот успех, 
и любая возможность, предостав- 
ленная нам тем или иным народом, 
прошедшим весь этот путь ли- 
бо почему-то не одолевшим его до 
конца, возможность на его приме- 
ре сопоставлять, анализировать, 
думать вселяет надежду. 

Интересно, что даже зная «ре- 
зультат», то есть Бактрию времен 
Ахеменидов, историки отказывали 
ей в древности. Правда, не беспо- 
воротно и решительно, а мучась 
бактрийской загадкой, теряясь в 
сомнениях. Понять их можно. 
Древняя история Бактрии была 
словно подернута флером тайны. 
С ней связывались самые неве- 
роятные мифы и легенды. Напри- 
мер, о замечательной женщине 
Семирамиде, дочери сирийца и 
богини-рыбы, обитавшей в свя- 
щенном озере. Семирамида, участ- 
вуя в походе ассирийского царя 
Нина против Бактрии, хитростью 
овладела столицей царства, в ре- 
зультате чего и стала женой Ни- 
на, который соорудил для нее зна- 
менитые висячие сады в Вавилоне. 
А бактрийский царь Оксиарт 
погиб, и несметные сокровища 
Бактрийского царства достались 
Нину. История эта была рассказа- 
на Ктесием, греком из малоазий- 
ского города Книда, в V веке до 
новой эры. Сам он никогда не бывал 
в Бактрии, но более всех других 
историков любил рассказывать 
именно о ней. Надо сказать, что 
и историком-то он не был, а был 
врачом и жил в Персии при дво- 
ре ахеменидского царя Артаксерк- 
са II, где, конечно, мог слышать 
фантастические рассказы о прош- 



Вавилона все западные страны 
до границ Египта добровольно 
подчинились персам. Кир, несом- 
ненно, готовился захватить и 
Египет. Однако предварительно 
он решил обезопасить северо- 
восточные границы своего госу- 
дарства от вторжения кочевых 
племен Средней Азии. Но во вре- 
мя битвы против массагетов в 
530 году великий завоеватель тер- 
пит жестокое поражение и поги- 
бает сам. Остается огромная дер- 
жава, простирающаяся от Египта 
на западе до западных границ Ин- 
дии на востоке. Всего через трид- 


«застаем» мы, всматриваясь в 
ахеменидское время, есть резуль- 
тат уже происшедших процессов и 
событий — сложившийся народ, 
оросительные системы, богатые 
урожаи, укрепленные города, нако- 
нец, письменность. Но все это не 
возникает в одночасье и на пустом 
месте. 

Сложение цивилизации, само- 


лом этой страны. Будучи челове- 
ком любознательным и, по свое- 
му собственному мнению, ученым, 
все подробно выспрашивал и ак- 
куратно записывал, не задумы- 
ваясь, однако, что — вымысел, 
а что — истина. Так и дошло до 
нас — правда, легенды — все 
вперемешку. Потому Ктесий слы- 
вет у историков фантазером — все 


то, что он рассказывает, почти 
не принимается во внимание. 

Много подобных историй донес- 
ли до нас древние письменные ис- 
точники. Кстати, среди них есть 
совсем не фантастические, но как 
бы малореальные сведения. В Пе- 
редней Азии, например, рассказы- 
вали, что в горной области стра- 
ны Бактрии Бадахшане добы- 
вается камень лазурит, необычай- 
но ценившийся на Переднем Вос- 
токе. Лазуритовые бусы и печати 
изготовляли еще в III тысяче- 
летии до новой эры. Их находят 
в Месопотамии, Индии, на бере- 
гах Персидского залива. В гроб- 
нице Тутанхамона, например, пра- 
вившего в Египте в XIV веке до 
новой эры, обнаружены замеча- 
тельные украшения из бадахшан- 
ского лазурита. Чтобы приобрести 
этот камень, купцы снаряжали 
караваны в далекую Бактрию. 
Иногда приходилось добывать ла- 
зурит силой. 

Но ведь это II тысячелетие до 
новой эры, можно ли подумать 

0 Бактрии такой древности! И факт 
этот, зафиксированный письмен- 
ной историей, опять-таки счи- 
тался сомнительным, малодосто- 
верным, требующим проверки. 

Ассирийские источники гово- 
рят нам, что из Бактрии приво- 
дили в Ассирию двугорбых верб- 
людов, которые и по сей день на- 
зываются бактрианами. Вполне 
возможно, соглашались историки, 
но из этого ничего еще не следует. 

О величии и богатстве этой стра- 
ны были наслышаны и греки. Ге- 
родот, описывая завоевания царя 
Кира, говорил, что на пути его 
«лежали Вавилон, бактрийский на- 
род, саки и египтяне», и, таким 
образом, ставил Бактрию в один 
ряд с величайшими странами древ- 
ности — Египтом и Вавилоном. 

Древнегреческий писатель Апол- 
лодор называет Бактрию «укра- 
шением всей Арианы». А когда в 

1 веке новой эры полководец 
Германик осматривал в Египте 
развалины древних Фив, жрец по- 
ведал ему, что фараон Рамзее 
воевал с бактрийцами и овладел 
их землями. Рамзее никогда не вое- 
вал с Бактрией, но важно, что 
жрец, желая поразить воображе- 
ние римлянина и подчеркнуть 
былое величие фараонов, упомя- 
нул именно эту страну. 

Но опять-таки Геродоту, хоть 
он и считается отцом истории, ве- 
рить надо осторожно, проверяя 
каждое его сообщение, а уж тем 
более Аполлодору или какому- 
то жрецу. Так все и шло, пись- 
менные источники — сами по себе, 
а история — ее ведь на фантасти- 
ческих легендах не напишешь! — 
сама по себе. Ее и не было — ис- 
тории древней Бактрии. 

И несмотря на то, что раннеан- 
тичная традиция сохранила пред- 
ставления о значительной древ- 
ности и высоком уровне культу- 
ры Бактрии, несмотря на то, что 
бактрийцы неизменно характе- 
ризуются как многочисленный и 
храбрый народ,’ а страна их — 
как цветущая и имеющая мно- 
жество укрепленных центров, нуж- 
но было или подтвердить все это 
или опровергнуть. Нужны были’ 
археологические факты. 


рико 


лым 
оказ; 
слож 
рых 
лы і 
Азии 
прар 
ской 
веке 
и Ба 
ное I 
древі 
лизаі 
ских 
нием 
В 13 
ский 
лявш 
хе), 
выяв 
дя И) 
гом і 
древі 
вив, 
ваниі 
землі 
линні 
зациі 
ленш 
Бакт| 
за вое 
Наі 
ли СВІ 
мира: 
в ист 
триді 
те Р*Ч 


4. Цер< 


15. Б 


20 . 

Вторая пом 


Джс 


25. Джі 


кая , 
лась. 


ИСТО| 

не в< 

ли і 

А. Ф 

зулы 

дой, 

мифе 

ності 

Васи 

ный I 

рии 


ском 

задо. 


24 


ведливости ради следует 
, что нужны они были не 
из-за естественной у исто- 
іюбви к истине, — с прош- 
ой области так или иначе 
:я связанным целый ряд 
[X вопросов, значение кото- 
лходит далеко за преде- 
ории собственно Средней 
Один из них — о месте 
ины всех народов индоиран- 
іыковой семьи. В прошлом 
; искали в Средней Азии, 
рии уделялось весьма вйд- 
гго как возможному центру 
ішей индоиранской циви- 
и. Словом, археологиче- 
іактов долго и с нетерпе- 
кдали. И они появились. 

году известный француз- 
рхеолог А. Фуше, возглав- 
і раскопки в Бактрах (Бал- 
юлице Бактрии, не сумел 
ь там древние слои. Не най- 
[и в Балхе, ни в каком дру- 
гте этой страны, он объявил 
ю Бактрию миражом, зая- 
о до ахеменидского завое- 
; здесь не существовало 
;льческой культуры и с под- 
и достижениями цивили- 
гого времени местное насе- 
Зредней Азии, в том числе 
ю, познакомили персидские 
ітели. 

нец-то историки вздохну- 
одно! Тезис о «бактрийском 
очень распространенный 
«ческой науке двадцатых — 
гых годов, обрел свое ма- 
лое подтверждение. И вся- 


/. Бронзовое навершие. Иран, 
И тысячелетие до новой эры. 
2. Серебряный кубок. Иран, 
іронзовая фигурка козлика. Иран, 
■ниальный бронзовый топор. Иран. 

5. Бронзовый сосуд. Иран, 
ронзовые фигурки лошадок, Иран. 
Юнзовая фигурка всадника. Иран. 

8. Бронзовый кубок. Иран. 

9. Бронзовая печать. Бактрия. 
II тысячелетие до новой эры. 

10. Бронзовое навершие. Бактрия. 
I. Бронзовая шпилька из женских 
ргребений. Бактрия. Сапаллитепа. 
'еребряная ваза. Южная Бактрия. 
Церемониальный бронзовый топор. 

Южная Бактрия. 
іронзовый сосуд. Южная Бактрия. 
ізовое навершие. Южная Бактрия. 
бронзовый флакон в виде фигурки 
животного. Южная Бактрия. 
Набор металлических б актрийских 
предметов. 

18. Амулет. Каменная лягушка. 

Бактрия. Сапаллитепа. 

19. Бронзовый наконечник. 

Бактрия. Сапаллитепа. 
<д раскопок поселения Джаркутан. 
на И тысячелетия до новой эры. 

21. Сохранившееся зерно из 
поселения Сапаллитепа. Бактрия. 

I 700 год до новой эры. 
22. Каменная соха из поселения 
пан. XV — XIII века до новой эры. 
Джаркутан. Керамические сосуды 
из погребения бронзового века. 
XV — XIV века до новой эры. 
Аксонометрическая реконструкция 
Сапаллитепа. 
утан. Погребение бронзового века. 
XV — XIII века до новой эры. 


куссия на этом заканчива- 

ко, к чести археологии и 
і, следует сказать, что 
историки и археологи обре- 
;ой, узнав о результатах 
іе. Для некоторых эти ре- 
ы были, по сути дела, леген- 
иибкой, не более того, а 
ская Бактрия — реаль- 
Среди них была Камилла 
івяа Тревер, замечатель- 
іетский исследователь исто- 
искусства древнего мира, 
/порно говорила о бактрий- 
іскусстве, . существовавшем 
ідо персидского завоевания, 

I * ‘ * | 





Г. Бельская. 

Прекрасная, с высоко поднятыми знаменами... 


и свято верила в реальность древ- 
ней Бактрии. Но и ее вера нужда- 
лась в подтверждении, поскольку 
речь шла об истории. Нужны были 
данные археологии, не единичные 
и разрозненные, а системные, по- 
лученные на большой площади в 
результате планомерных и тща- 
тельных раскопок. 

Лишь недавно, может быть, 
только в последнее десятилетие, 
появилась возможность говорить 
о древней Бактрии, имея в руках 
именно такой археологический ма- 
териал. И вот этот разговор 
впервые состоялся в конце прош- 
лого года в городе Душанбе на 
симпозиуме СССР — Франция и 
носил он официальное название 
«Археология древнейшей Бакт- 
рии». 

Бактрийское чудо 

В Москве давно уже снежно и 
холодно, а здесь — двадцать пять 
градусов тепла, все в легких плать- 
ях, и трудно уйти с яркой, солнеч- 
ной улицы. Участники симпозиума 
и толпятся группками у гостини- 
цы или у президиума академии, 
где проходят заседания. Там чи- 
тают и слушают доклады, здесь 
— спорят, обсуждают и выясня- 
ют для себя массу интересных 
и важных подробностей. 

На самом деле тема симпозиу- 
ма намного шире, чем просто ар- 
хеология Бактрии, так как речь 
идет и о выводах из археоло- 
гических результатов — об исто- 
рических, этнических, лингвисти- 
ческих и антропологических про- 
цессах и конкретно — о сложе- 
нии народности, создании само- 
бытной культуры и даже о зарож- 
дении здесь одной из мировых ре- 
лигий — зороастризма. Нельзя 
сказать, что участники симпозиума 
единодушны в своих суждениях, 
пожалуй, они больше спорят, 
чем соглашаются. Но споры эти 
очень плодотворны. Пусть пока 
они не рождают истину — они 
сметают всяческие схемы, обна- 
руживая разные, а подчас совсем 
новые углы зрения, наделяя в 
результате явление многомерно- 
стью, объемом. Оно вдруг обрета- 
ет оттенки, полутона, становится 
естественно неоднозначным... 

В шестидесятые годы словно 
прорвало плотину — археологи- 
ческие открытия посыпались как 
из рога изобилия. Анатолий Мак- 
симилианович Мандельштам, ра- 
ботая на территории древней Бак- 
трии, в долине Кафирнигана, 
вскрыл- большую группу курган- 
ных захоронений, оставленных 
скотоводами во II тысячелетии до 
новой эры. Культуру этих людей 
он назвал бишкентской. Исследо- 
ванные им погребения являлись, 
по существу, первыми памятника- 
ми Бактрии, достоверно отно- 
сящимися ко времени, на тысячу 
с лишним лет предшествующему 
ахеменидскому завоеванию. Этим и 
определялось значение их для 
древней истории Бактрии. 

В шестидесятые годы в Вахш- 
ской долине работала экспедиция 
Бориса Анатольевича Литвинско- 
го. Она раскапывала вахшскую 
культуру, во многом схожую с 
бишкентской. Белые пятна в 
истории древней Бактрии посте- 


пенно обретали контуры и краски. 

В Южной Туркмении, которая 
не входила в состав Бактрии, 
но была ее ближайшим соседом, 
вел раскопки Вадим Михайлович 
Массон. Вывод, к которому он 
пришел, был важнейшим и для 
многих неожиданным — здесь, 
в Южной Туркмении, по мнению 
Массона, в III — начале II тыся- 
челетия до новой эры происходил 
процесс формирования южно- 
туркмеЛкого очага древневос- 
точной цивилизации. 

Очаг, цивилизация. Слово было 
названо. И в научном мире вдруг 
стала явственно ощущаться на- 
пряженность ожидания. Резуль- 
таты и выводы Массона явились 
началом. Должно было последо- 
вать продолжение. Этого требова- 
ла вовсе не логика и закономер- 
ности истории — Бактрия и тер- 
ритория нынешней Южной Турк- 
мении всего лишь соседи — этого 
требовала скорее интуиция уче- 
ных, их способность предугады- 
вать, предвосхищать. Она их не 
обманула. 

В 1962 году Лазарь Израилевич 
Альбаум на территории Бактрии — 
в Сурхандарьинской области — от- 
крывает поселение Кучук-тепе. 
Экономика этого поселения, заяв- 
ляет он, оседло-земледельческая и 
датируется II тысячелетием до 
новой эры... Интерес к Бактрии, 
никогда не пропадавший совсем, 
вспыхнул тут с новой силой. Об 
оседлых земледельцах Бактрии 
этого времени никто никогда не 
слыхал. 

И вот в 1968 году здесь же, 
в Сурхандарьинской области, Аль- 
баум открывает еще один памят- 
ник — поселение Сапаллитепа 
площадью четыре гектара, с хоро- 
шо укрепленной крепостью в цен- 
тре, многочисленными кирпичны- 
ми домами и некрополем по сосед- 
ству. С 1969 года его раскопки 
ведет Ахмада ли Аскарович Аска- 
ров. Именно этому памятнику 
и суждено было продемонстри- 
ровать перед ученым миром 
реальность мифической Бактрии. 

Само поселение для археологов 
оказалось редчайшим. Заброшен- 
ное более трех с половиной тысяч 
лет назад, оно сохранило в не- 
тронутом виде все свои строения, 
могилы усопших и огромное ко- 
личество великолепных вещей. 
Случай поистине уникальный. 
Словно природа, угадав люд- 
ское неверие, решила показать 
в чистом, неискаженном виде 
картину жизни, давно уже не 
существовавшей. Чего тут только 
не было! Изящные драгоценные 
украшения, бесконечные вере- 
ницы стройных глиняных сосудов, 
богатейший набор металличе- 
ских изделий — от туалетных 
флакончиков до массивных то- 
поров. Все целехонькое, нетро- 
нутое — под открытым небом 
Сапаллитепа. Изумлению архео- 
логов не было предела. Редкая 
сохранность изделий из дере- 
ва, соломы, кожи, остатки одеж- 
ды, обуви, пищи — все это поз- 
воляло «увидеть» быт людей до 
мельчайших подробностей. И, 
конечно, давало в руки огромный 
и бесценный археологический 
материал, способный выдер- 
жать и подтвердить любые са- 
мые смелые теоретические по- 
строения. 

На изучение памятника ушло 


пять лет. Но уже в первом ар- 
хеологическом сезоне было ясно, 
что найден один из очагов древ- 
неземледельческой цивилизации 
и находится он в Бактрии. 

Вывод этот подтверждался и 
каждой отдельной вещью, деталь- 
но, и всем культурным комплек- 
сом в целом. Кирпичные дома, 
крепость, фортификационные ук- 
репления говорили о высоком 
строительном искусстве жителей. 
Разные виды и сорта зерна — о 
хорошо развитом земледелии; 
многочисленные кости домашних 
животных — о том, что процесс 
одомашнивания животных давно 
завершился. Обилие вещей из 
керамики, металла, лазурита го- 
ворило о существовании здесь 
многочисленных ремесел и вели- 
колепных профессионалов, мас- 
теров. Совершенны металличе- 
ские печати со сложными мифо- 
логическими сценами. Изыскан- 
на форма сосудов. Среди бесчис- 
ленных находок на Сапаллитепе 
были найдены и шелковые тка- 
ни, несказанно удивившие архео- 
логов. Потому что никто не мог 
и предположить, что шелкотка- 
чество восходит здесь к такой 
древности. Принято было «начи- 
нать» его две тысячи лет спустя... 

Итак, очаг древнеземледель- 
ческой цивилизации. Его откры- 
тие в Бактрии во II тысячеле- 
тии до новой эры явилось, бес- 
спорно, крупнейшим событием в 
истории изучения не только этой 
.части Азии, но и всего древне- 
восточного мира в целом. Нахо- 
дясь между индийским суб- 
континентом и Ираном, Бактрия, 
по-видимому, должна была играть 
важную роль в жизни этого 
региона. С ее «появлением» 
на исторической арене предстояло 
пересмотреть расстановку сил, 
сферы влияний, взаимосвязи 
культур и народов. С тезисом о 
«бактрийском мираже» было по- 
кончено, но тут же возник тезис 
о «бактрийском чуде». 

За прошедшие годы со време- 
ни открытия поселения Сапал- 
литепа найдено и исследовано на 
территории Бактрии двадцать 
памятников такого же типа. 

Культура, объединяющая жи- 
телей всех этих поселений, назва- 
на сапаллинской. Сегодня уже 
известно, что за тысячу с лишним 
лет до ахеменидского завоева- 
ния — примерно с 1700 года до 
новой эры, этим временем дати- 
руется Сапаллитепа — она про- 
шла сложный и не совсем еще 
понятный для нас путь. Археоло- 
ги и историки делят его на эта- 
пы и периоды, выявляют их пре- 
емственность, говорят о взлетах 
и спадах в развитии, спорят о взаи- 
мовлияниях культур — сапал- 
линской, бишкентской, вахшской, 
спорят и о влиянии на эти куль- 
туры цивилизаций Хараппы и Эла- 
ма, тех, кто стоял на вершине раз- 
вития в те времена. 

Пожалуй, бесспорным можно 
считать лишь вывод о существо- 
вании в Бактрии к I тысячеле- 
тию до новой эры поселений город- 
ского типа, ядром которых были 
крепости. Земледелие от скотовод- 
ства давно отделилось в Бактрии; 
по-видимому, произошло и отде- 
ление ремесел; гончарного и ме- 
таллургического — - бесспорно. 

Но оставим споры ученым. Они 
идут все дальше в своих попыт- 
ках понять смысл самого сушест- 


«Эта страна ( древняя Бактрия, ко- 
торая с IV века нашей эры стала назы- 
ваться страной тохаров — Тохариста- 
ном. — Г. Б.) тянется с севера на юг 
на 1000 ли ( около 330 километров . — 
Г. Б.), с востока на запад на 3000 ли. 
На востоке ее замыкают горы Памира, 
на западе она соприкасается с Перси- 
ей, на юге ее — Гиндукуш, на севере — 
Железные Ворота. Великая река Гуй- 
шуй (Вахт — Аму-Дарья.— Г. Б.) 
протекает посредине этой страны». 

Из записок Сюань-Цзяна. 
буддийского монаха, 
знаменитого путешественника, 
в 629 году нашей эры 
совершившего паломничество 
к буддийским святыням Индии 
и прошедшего труднейший 
путь, чтобы достичь 
Бактрии. 



• Именно в Бактрии Александр Ма- 
кедонский четко сформулировал и не- 
медленно стал претворять в жизнь 
свою программу объединения греков и 
«азиатов». Здесь неожиданно для всех 
греков женился он на дочери бактрий- 
ского вельможи Роксане... И именно 
Бактрия, вернее — ее верхушка, до 
последнего вздоха Роксаны и ее сына, 
законного наследника Александра, под- 
держивала идею неделимости империи, 
посылая бактрийское отряды тем из 
диадохов, кто пусть даже на словах 
поддерживал эту идею...» 

Б. Я. Ставиский, 
доктор исторических наук 

« Огромные табуны лошадей принад- 
лежали бактрийскому царю. Кони со- 
ставляли его славу , поэтому столица 
Бактрии в древности называлась Зари- 
аспа — златоконная, а слово «конь» — 
«асп» — входило в имена бактрийских 
владык Виштаспы и Аурватаспы». 

Е. Е. Кузьмина, 
доктор исторических наук 

«В древней Бактрии существовала 
целая система достаточно высокораз- 
витых и взаимосвязанных культур. 
В зоне между Шумером и Индией шел 
процесс формирования местных цивили- 
заций». 


А. Аскаров, 
доктор исторических наук 


«...Новейшие фактические данные вы- 
деляют Бактрию в один из немногих 
центров, где интеллектуальное разви- 
тие местного общества достигло чрез- 
вычайно высокого для своего времени 
развития». 

В. Сарианиди, 
доктор исторических наук 
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вования бактрийского древнеземле- 
дельческого очага культуры. Даль- 
ше от открытия. 

Уже все забыли, что совсем не- 
давно Бактрию считали легендой, 
все реже говорят и о «бактрий- 
ском чуде», хотя поначалу о 
древнеземледельческой культуре 
Бактрии II тысячелетия до новой 
эры никто и не мыслил иначе. 
Это, наверное, свойственно лю- 
дям, особенно ученым, — не задер- 
живаться, не отвлекаться, дви- 
гаться все время вперед. Тем бо- 
лее, когда путь впереди открыт. 
И все-таки остановимся на минуту 
и оглянемся. 

Дело в том, что до II тысяче- 
летия до новой эры культурные 
слои в Бактрии отсутствуют... 
В формулировках ученых это зву- 
чит еще более грозно: «исследо- 
вания показали, что в пределах 
данного региона материалы, на 
базе которых могла бы сформи- 
роваться культура Сапалли, не 
обнаружены...» 

То есть вообще-то палеолитиче- 
ские и мезолитические слои есть — 
первобытные собиратели плодов 
появились здесь на заре истории 
человечества. А из мезолита, 
среднекаменного века, когда бы- 
ли изобретены лук и стрелы (при- 
мерно четырнадцать тысяч лет на- 
зад), до нас дошли их наскаль- 
ные рисунки со сценами охоты на 
быков. Они были открыты в ущелье 
Зараут-сай, в горах Южного Уз- 
бекистана. 

Был в этих местах и «демо- 
графический взрыв». Археологи 
фиксируют его в слоях VIII— III 
тысячелетий до новой эры. Уже 
тогда люди жили здесь оседло в 
домах каркасно-столбовой кон- 
струкции, то есть наземных, лишь 
немного заглубленных, жили, зани- 
маясь охотой и собирательством. 
До III тысячелетия до новой эры. 
Затем поселений становится все 
меньше, они пустеют. Но дело не 
только в этом. 

Оглядывая пространство этой 
части Юго-Западной Азии, архео- 
логи не склонны считать живших 
тут людей мезолита и неолита пред- 
ками населения бронзового века 
этого района Средней Азии. Пре- 
емственности в культурах они не 
видят. Ее просто нет. А раз так, 
нужно ответить на вопрос, поче- 
му стало возможно «бактрийское 
чудо», «из чего» оно. собственно, 
возникло? Ибо потому и говорят 
«чудо», что появилось оно внезап- 
но не только в открытиях архео- 
логов, но и в те давние времена. 
Появилось как бы на пустом мес- 
те. Вопросы эти очень не простые. 
Главным образом потому, что на 
археологическом материале про- 
следить, заметить этнические про- 
цессы не всегда возможно. На- 
пример, нам было бы очень трудно 
отличить узбеков от таджиков, 
изучай мы их историю только по 
археологическим памятникам. И 
тем не менее, поскольку принято 
считать, что чудес не бывает, при- 
дется поискать ответ. 


Бактрийская загадка... 

На конференции и были про- 
демонстрированы те логические по- 
строения, которые, по мнению уче- 
ных, должны были воссоздать 
исторические процессы, происхо- 
дившие в Бактрии во II тысяче- 
летии до новой эры. 


Итак, какие-то племена ко II ты- 
сячелетию до новой эры пришли 
сюда и здесь остались. Кто это 
мог быть? Одна группа ученых счи- 
тает, что племена эти местные, 
среднеазиатские, и взоры свои 
ученые обращают в сторону пред- 
горья Южной Туркмении. Взоры 
же других обращены к районам 
Ирана, именно оттуда выводят они 
первых жителей древней Бактрии... 

Для первой группы, и прежде 
всего для В. М. Массона и А. А. Ас- 
карова, их вывод единственно воз-, 
можен вот почему. В предгорьях 
Южной Туркмении уже в VI — V 
тысячелетиях до новой эры люди 
занимались земледелием и жили 
оседло — - изучены первоклассные 
памятники ранних земледельцев 
Джейтун, Балш, Найза-депе, Ча- 
пан-депе и другие. К ІИ тысяче- 
летию могучее эхо великих пер- 
вых цивилизаций — Египта, Юж- 
ного Двуречья, долины Инда — до- 
катывается и до предгорий Ко- 
лет- Дата. Именно здесь, на узкой 
полосе плодородных земель, меж- 
ду скалистыми горами и великой 
среднеазиатской пустыней Кара- 
кум, в это время складывается 
центр древнеземледельческой куль- 
туры, культуры самобытной, со 
многими только ей присущими осо- 
бенностями. 

Процесс влияния великих ци- 
вилизаций на прилегающие райо- 
ны историками и археологами хо- 
рошо выяснен для Западной Азии 
на примерах Палестины, Сирии, 
Малой Азии. Вполне естественно 
было предположить, что и в зоне 
между Шумером и Индией шел 
подобный процесс. И открытие 
археологами, и прежде всего 
В. М. Массоном, южнотуркмен- 
ского центра III тысячелетия до 
новой эры в поселении Намазга 
явилось несколько лет назад 
блестящим подтверждением этого 
вывода. Действительно, здесь уже 
в это время процветают крупные 
земледельческие поселения, за- 
нимавшие каждое площадь 
в несколько десятков гектаров. 
В. М. Массон говорит даже о 
протогородах, о значительном со- 
циальном расслоении населения 
и о том, что оно стояло на самом 
пороге создания государства. 

В период развитой бронзы, к 
середине III тысячелетия до новой 
эры, потомки носителей культуры 
Намазга V и Намазга VI (V и 
VI — культурные слои, разные по 
времени) переселяются в Мургаб- 
ский оазис и здесь, и на берегах 
Амударьи, создают новые древне- 
земледельческие центры, генети- 
чески связанные со своими «роди- 
телями» — общинами предгорной 
полосы Южной Туркмении. 

А затем что-то происходит. По- 
истине идиллическая картина рас- 
цвета, роста благосостояния и бо- 
гатства вдруг исчезает. В конце 
III — начале II тысячелетия до 
новой эры, по мнению ученых, 
«начинается новый период в исто- 
рии племен Средней Азии, ознаме- 
новавшийся коренными изменения- 
ми социально-экономического по- 
рядка. В зоне племен с прогрес- 
сирующим хозяйством прослежи- 
вается процесс упадка земле- 
дельческих центров, сокращаются 
площади крупных поселений...» 
Эти «коренные изменения» пытают- 
ся объяснить по-разному. Одни — 
внешними причинами, в частности 
приходом сюда арийских племен, 
хотя археология не фиксирует 


следов военных разрушений и за- 
воеваний, другие — возникшим к 
этому времени несоответствием 
между огромным числом обитате- 
лей крупных поселений и недоста- 
точностью, сравнительно малой 
площадью орошаемых полей. 

Так или иначе, но южнотурк- 
менский центр древнеземледель- 
ческой цивилизации приходит в 
упадок. Именно с этим В. М. Мас- 
сон связывает расселение местных 
древнеземледельческих племен на 
восток вплоть до Бактрии. 

Археологические исследования 
на юге Узбекистана и севере Аф- 
ганистана подтверждают, по мне- 
нию А. А. Аскарова, исследовате- 
ля культуры Сапалли, справедли- 
вость гипотезы В. М. Массона. 
Главное, что следует из этой ги- 
потезы, скажем еще раз, — племе- 
на, создавшие бактрийский очаг 
древнеземледельческой цивилиза- 
ции, были местные, среднеазиат- 
ские. 

Но существует и другое мнение, 
высказанное Виктором Ивановичем 
Сарианиди. Многие годы он в 
составе советско-афганской экспе- 
диции вел раскопки южной части 
Бактрии в Афганистане. Он-то и 
смотрит на запад, в сторону Ира- 
на. 

Рассматриваемые им события 
падают на время, с которым спе- 
циалисты связывают расселение 
индоиранских племен. 

Движение это не могло мино- 
вать Бактрию — она лежала на 
их пути. Однако сам по себе этот 
известный исторический факт, не 
подтвержденный археологически- 
ми данными, еще ничего не зна- 
чит. И Сарианиди в своем реше- 
нии задачи шел не от этого фак- 
та, а от археологического мате- 
риала. 

Те, кто пришли в Бактрию и 
Маргиану, принесли с собой обы- 
чаи, навыки, -привычки. Именно 
они и служат для археологов и 
историков «визитными карточка- 
ми» вновь прибывших. Люди эти 
осваивают дельтовые части древ- 
них рек и речушек, применяя оро- 
шаемое земледелие, для чего 
устраивают поначалу простейшие 
ирригационные сооружения. Мно- 
гие свои поселения, разбросан- 
ные вблизи от возделываемых по- 
лей, окружают мощными крепостя- 
ми, усиленными боевыми башня- 
ми. Пришельцы приносят свои 
навыки и в общественно-куль- 
товую сферу жизни — они возво- 
дят дворцы и храмы. 

Кто же эти первые бактрийцы, 
если попытаться прочесть их «ви- 
зитные карточки»? 

Первое. В Южной Туркмении 
(в соответствующее время) не 
известны укрепленные крепости 
с мощными оборонительными сте- 
нами и фланкирующими башня- 
ми — в Бактрии они есть в каж- 
дом крупном поселении. Есть они 
и в Иране. 

Второе. Тысячелетние погребаль- 
ные традиции Южного Туркмени- 
стана, предписывающие устраийать 
могильники только в пределах 
поселения, не встречаются в Бакт- 
рии — здесь они, как правило, 
располагаются за поселениями, 
точно так же как и в Иране. 

Далее. Мелкая скульптура Бакт- 
рин представлена большой кол- 
лекцией, перегородчатых печатей 
и каменных амулетов. Но ведь 
печати были распространены 
исключительно в Восточном Ира- 


не, Афганистане и Южном Турк- 
менистане, а каменные амулеты со 
змеями и драконами — в Юго- 
Западном Иране. 

«Уже эти, — делает вывод Са- 
рианиди, — далеко не полные, 
но весьма показательные преиму- 
щественные соответствия мате- 
риальной культуры Южной Бак- 
трии с древними областями Ира- 
на, а не Туркменистана, с логиче- 
ской необходимостью намечают 
магистральную линию расселения 
племен с запада на восток». 

Справедливости ради надо ска- 
зать, что почти все отмеченные 
признаки бактрийского археологи- 
ческого комплекса отсутствуют 
не только в Южном Туркмениста- 
не, но и в... Иране в виде конкрет- 
ного археологического комплек- 
са. Это признает и В. И. Сариани- 
ди, однако с той оговоркой, что 
Южная Туркмения исследована 
несравненно лучше, чем, скажем. 
Восточный Иран. 

Такова вторая позиция в нелег- 
ких попытках ученых объяснить 
происхождение «бактрийского чу- 
да». 

Понятно, что именно этот вопрос 
и явился водоразделом в мне- 
ниях ученого собрания и вызвал 
самые серьезные дебаты. И чтобы 
читатель понял, какие подчас 
разные пути выбирает мысль уче- 
ных в своих поисках истины, сле- 
дует сказать, что, например, Жан 
Клод Гарден, известный француз- 
ский археолог, работавший в Се- 
верном Афганистане, уже в конце 
симпозиума невозмутимо заме- 
тил: «Советские археологи большое 
значение придают миграциям, мы 
не склонны придавать им такое зна- 
чение. Для нас более важны 
связи между народами, в частности 
торговые, которые способны произ- 
вести то же действие, что и мигра- 
ции. Процесс проникновения техно- 
логий, технических приемов, навы- 
ков, привычек происходит чаще 
всего в мирное время, без завое- 
ваний и миграций. На раскопах 
Ай-Ханум (эллинистического бакт- 
рийского города в Афганистане) 
мы видим, как естественно, без 
малейшего намека на завоевания 
кочевнический мир проникал в 
эллинистический. Более позднее — 
кушанское — время демонстрирует 
нам, по сути дела, ту же модель. 
Кушанская держава только пото- 
му и могла возникнуть так молние- 
носно на основе культуры Древней 
Бактрии, что кочевнический мир, 
становясь постепенно оседлым на 
севере и усваивая достижения этой 
культуры, влился в мир земледель- 
ческий совершенно естественно, 
почти сразу же образовав синтез 
культур. Это было бы невозможно, 
не будь кочевники подготовлены к 
таким процессам внутренне». 

Вот уж поистине, как в сказке 
о добром молодце и трех дорогах! 

К счастью, ученые не стояли на 
симпозиуме перед таким выбо- 
ром. Каждый для себя сделал его 
давно. Однако сегодня решить, 
чья точка зрения истинная, не пред- 
ставляется возможным — слишком 
мало еще сделано, историю древ- 
ней Бактрии даже и не начинают 
писать — исследование ее лишь 
в самом начале. Впереди много 
работы. И к каким бы результатам а 
и новым открытиям она ни при- " 
вела, главное открытие уже сде- 
лано — древняя Бактрия переста- 
ла быть мифом и стала реаль- 
ностью. 
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Она похожа на кляксу 
таниях можно разглядеть р^бу, іілй р; 
дерево, или нечто вовсе фантастичес 
Росс, который полтора века назад и 
туманность, нашел в ней сходство 
Под этим названием — 
ность. Краб — она и воійл 
небесные атл.асы и каталоі 
Невооруженным глазом К 
номен, породивший эту тукіайно 
почти тысячу лет назад цри 
ном свете! Много интересного н 
верняка в тот момент, когда вы 
эту статью, какой-нибудь телескотна Земле — 
оптический, радио- или даже рентгеновский 
на спутнике — нацелен будет на Краб. Загад 
ки его разрешаются, загадки его множатся. . 


Пролог 


Нельзя сказать, что вплоть до нашего века 
на небе не вспыхивали и не гасли звезды. 
В прошлом веке их открывали довольно 'часто, 
назвали новыми звездами. Эти звезды днем не 
видны — не такие уж они яркие. История 
исследований новых звезд тоже драматична, но 
это другая драма, и лишь один раз сюжеты 
их сцепились. 

В 1885 году новая звезда вспыхнула в ту- 
манности Андромеды. Она была названа 5 Ан- 


ногоактной драмы 


дромедй. Да> 
была слабенькой 
рбмеды иНіела 
бинокль 

Но дело в том,' 
ности. И как раз Ъ 


и}(ен, но фе- 
блюдался 
ім солнеч- 
іебе, но на- 
лете читать 


Есть в астрофизике проблема очень стараѴ 
и в то же время молодая. Проблема, вроде 
бы решенная и в то же время почти нераз- 
решимая. Это проблема вспышек сверхновых. 
В истории, которую можно назвать «Взрывы 
сверхновых», был свой пролог, была экспози- 
ция, кульминация... Есть свой герой — Краб. 
Вот только конца нет. Проследим за развитием 
сюжета этой неоконченной драмы — он очень 
характерен, есть в нем конфликты, заблужде- 
ния, прозрения, поиски, находки и потери... 

Пролог начался давно. В 1054 году на небе 
вдруг появилась очень яркая желтая звезда. 
Разгоревшись в течение нескольких дней, она 
стала ярче всех звезд и планет и была видна 
даже днем. «Звезда-гостья» — так названа она 
в китайских хрониках. «Гостья» посветила, по- 
разила всех и... угасла. И лишь полтысячелетия 
спустя другая «звезда-гостья» явилась на небо. 
В 1572 году ее наблюдал и описал великий 
астроном Тихо Браге. А еще через тридцать 
два года после звезды Тихо появилась «звезда- 
гостья», которую наблюдал Кеплер. 

И все. Галилей сделал телескоп — началась 
и завершилась первая революция в астрономии. 
Шли века, а «звезды- гостьи» больше не вспы- 
хивали. Астрономия стала наукой, у нее возник- 
ли свои специфические методы, свои проблемы, 
но одна из самых интересных загадок — за- 
гадка странных вспышек — научной задачей 
так и не становилась. Ведь это только в рома- 
нах ученый решает задачу из чистой любозна- 
тельности. Настоящие, серьезные научные проб- 
лемы (а проблема сверхновых весьма серьез- 
на!) так не ставятся. Эти проблемы объектив- 
ны, они отражают ситуацию сложившуюся в 
науке на данный период, отражают существую- 
щие в ней противоречия. Противоречия между 
старым и новым фактом, между фактом и 
представлением о нем, между старой и новой 
теориями. Разрешая противоречия, наука обнов- 
ляет себя. Движется вперед. 

Пролог нашей истории от противоречий сво- 
боден. Крабовидная туманность — современ- 
ный символ сверхновых — выглядела обычней- 
шей газовой туманностью, каких сотни. Вспыш- 
ка 1054 года и Краб — никому не приходило в 
голову сопоставить их. 

Взгляд со стороны: 5 Андромеды 


среди новых эта вспышка 
в максимуме блеска 3 Ан- 
іийіь шестую величину, лишь 
йюжно было разглядеть. 
;зда вспыхнула в туман- 
К,о\йремя, когда шли споры о 
том, где жЪ- 7 >асполозкена туманность Андро- 
меды — внутои| нацией Галактики или где-то 
за ее пределам 

Для нашей истории эт&^})ц?іц> важно! Если 
туманность Андромеды расположена в Галак- 
тике, то ничего особенного 3 Андромеды собой 
не представляет — обычная новаячзвезда, не 
очень-то яркая. Но если туманность Андромеды 
расположена за границами Галактики, е^уіи на 
самом деле это не газовая туманность, а огром- 
ное звездное скопление (ведь до Галилея и 
Млечный Путь представлялся не звездным водо- 
воротом, а туманной дорого*)!), {огда вспышка 
5 Андромеды станет явлением из ряда вбн вы- 
ходящим. Вспышка, сравнимая. с миллиардом 
солнц, — вот что такое 5 А)ндріомедк'й ѵ лтом. 
[ірследнем случае. 

Ітак, налицо объективиЪе^ротивр^ечие, ко- 
реньЧщучной зададін-- ^'адН би~бТТГроны, туман- 


ность 

іа н ность* 
фор 
спектр 
Но тогда 
ние звезд! 


ри газовой 
спиральной 
напоминает 


От правильного решения этого противоре- 
чия зависело очень многое, и не только для 
нашей истории. Вообще для мировоззрения су- 
щественно, уникальна Галактика или она — од- 
на из множества? В конце XIX века общее 
мнение (общее заблуждение!) было таково: 
все спиральные туманности расположены непо- 
далеку от Солнца. Вот, например, что писала 
американский астроном миссис Кларк в 1890 го- 
ду: «Вопрос о том.являются ли туманности внеш- 
ними галактиками, едва ли нуждается в даль- 
нейшем обсуждении... Можно с уверенностью 
сказать, что ни один компетентный ученый, 
располагающий всеми имеющимися доказатель- 
ствами, не станет придерживаться мнения, что 
хотя бы одна туманность является звездной 
системой, сравнимой по размерам с Млечным 
Путем. Практически установлено, что все объек- 
ты, наблюдаемые на небе (как звезды, так и ту- 
манности), принадлежат к одному огромно- 
му агрегату...» 

Заметьте, какие слова говорились в под- 
держку идеи, провалившейся четверть века спу- 
стя: «едва ли нуждается в обсуждении», 
«можно с уверенностью сказать», «практиче- 
ски установлено»... Уверенность в непра- 
вильных представлениях встречалась всегда, 
есть и теперь, но если вам говорят, что не- 
что «практически установлено и не нуждается 
в дальнейшем обсуждении», вспомните о туман- 
ности Андромеды! И о драматической истории 
исследования сверхновых, запоздавшей на чет- 
верть века. 


Действие первое 


Конфликт возник в двадцатых годах нашего 
века. В 1921 году американский астроном 
К. Лундмарк опубликовал список шестидесяти 
ярких звездных вспышек — новых звезд, на- 
блюдавшихся с древних времен до начала 
XX века. Были в списке и «звезды-гостьи». 
Удивительные, невероятно яркие вспышки. 
И тут — чисто драматический сюжетный ход. 
В каталоге Лундмарка оказалась опечатка — 
именно на координатах вспышки 1054 года! 
Не будь опечатки, астрономы сразу обратили 
бы внимание на то, что на месте вспышки 
находится Крабовидная туманность. Краб, кото- 
рый уже начал загадывать загадки. 


Ведь именно в 1921 году другой астро- 
ном, К. Лампланд, обнаружил, что Крабовид- 
ная туманность расширяется, ее угловые разме- 
ры увеличиваются. Была еще одна странность — 
раздвоение линий в спектре Краба. Почему могут 
раздвоиться линии? Либо потому, что атомы 
излучают в сильном магнитном поле (эффект 
Зеемана), либо в сильном электрическом (эф- 


фект Штарка). Либо, наконец, вследствие эф- 
фекта Доплера. Мы ведь наблюдаем оба края 
прозрачной туманности. Передний край прибли- 
жается к нам, задний удаляется. Линии, излу- 
ченные на переднем крае, согласно эффекту 
Доплера, смещаются в голубую сторону, а ли- 
нии, излученные на заднем крае, — в красную. 
Вот и кажется, что спектральная линия раздвои- 
лась. Противоречие налицо: линия должна быть 
одна, а их две. В астрономии, как в любой 
науке, противоречия решаются методом проб и 
ошибок. Перебираются возможные варианты, 
гипотезы, и часто предпочтение отдается вовсе 
не той, которая ведет к установлению истины. 
В. Слайфер, открывший раздвоение линий в 
спектре Краба, писал, что это «заставляет пред- 
положить наличие эффекта Штарка, обусловлен- 
ного электрическим полем». Прямо-таки застав- 
ляет... 

Так Крабу не повезло еще раз. Измерения 
Лампланда не были достаточно точными, чтобы 
установить возраст туманности, а Слайфер по- 
просту увел проблему в сторону... 

Все же семь лет спустя мнение о том, что 
Краб связан со вспышкой 1054 года, было вы- 
сказано американским астрофизиком Э. Хаб- 
блом. Но на это просто не обратили внима- 
ния! Причина тривиальная — Хаббл опублико- 
вал статью в журнале, не пользовавшемся по- 
пулярностью. Вот уж действительно «букет 
невезения»: спектр туманности неправильно ин- 
терпретирован, в определение положения вспыш- 
ки вкралась опечатка, а верное мнение было 
опубликовано в журнале, который мало кто чи- 
тал. И значительное открытие запоздало еще на 
десятилетие... 

Как бы то ни было, в конце двадцатых 
годов противоречие, поставившее перед астрофи- 
зиками проблемы аномально ярких вспышек, 
было наконец выявлено. Вот оно: во время 
некоторых вспышек выделяется энергия около 
ІО 51 эргов. Но, с другой стороны, такая энер- 
гия выделиться не может, поскольку такой энер- 
гии в звездах попросту нет. 

Откуда взялось это число — ІО 51 эргов? 
Дело в том, что хотя и с опозданием, было 
разрешено противоречие, связанное с туман- 
ностью Андромеды. Оказалось, что это не газо- 
вая туманность, а огромная галактика, подоб- 
ная нашей. Удалось определить, хотя и очень 
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приближенно, расстояние: около двух миллионов 
световых лет! Но это означает, что именно на 
таком расстоянии вспыхнула 5 Андромеды. 
И энергия вспышки — ІО 51 эргов. Вся тепловая 
энергия Солнца в тысячу раз меньше. Вот что 
такое вспышка 5 Андромеды. И «звезда-гостья» 
1054 года — тоже из этого класса явлений. 
Итак, вспышка была, но ее быть не могло. 
Из таких вот противоречий и вырастают новые 
теории и открытия. 

Сверхновая: гибель звезды? 

Самое удивительное в том, что это проти- 
воречие тогда же, полвека назад, и было 
разрешено. Но... действие шло своим чередом. 

В начале тридцатых годов на обсерватории 
Маунт Вильсон работали два астрофизика, 
приехавшие из Европы, — немец В. Бааде и 


.аде и Цвикки, в которой шла речь о проис- 
хождении космических лучей (заметьте, какими 
окольными путями решалась проблема!). К тому 
времени уже стало известно, что сверхэнергич- 
ные частицы, регистрируемые во время полетов 
аэростатов, имеют внеземное происхождение. 
Но откуда они берутся, где ускоряются? Нужно 
было придумать генератор частиц. То есть раз- 
решить противоречие: энергичные космические 
частицы есть, но их быть не должно. 

Первая стадия поиска — обзор и отбор. 
Среди известных в то время небесных объектов 
и явлений требовалось найти такие, которые 
хотя бы в принципе способны генерировать 
частицы сверхвысоких энергий, причем в боль- 
шом количестве. Обычные звезды, такие, как 
Солнце, отпадали. Бааде и Цвикки обратились 
к нестационарным звездам и выбрали самые 
нестационарные — «звезды-гостьи». Им дали 


тили астрономы на еще одну, едва ли не важ- 
нейшую сторону работы Бааде и Цвикки. 
Вовсе не интуиция заставила этих ученых ска- 
зать: должны быть нейтронные звезды. Не 
интуиция — метод! Метод, созданный Цвик- 
ки и названный морфологическим. 

Подробно о морфологическом методе было 
написано в статье «Открытия, которые мы выби- 
раем», опубликованной в «Знание — сила», № 8 
за 1971 год. Метод заключается в «конструи- 
ровании» так называемых морфологических 
ящиков: огромных таблиц с десятками и сот- 
нями клеток, где систематизируются все возмож- 
ные (и даже невозможные) варианты иссле- 
дуемого явления, все возможные (и невозмож- 
ные) способы устранения возникшего научного 
противоречия. Построив морфологический ящик, 
ученый видит наглядно все поле исследований, 
ему не нужно хаотически перебирать варианты. 





странное название — «сверхновые». Оно и при- 
жилось. 

Заинтересовавшись проблемой происхожде- 
ния космических лучей и предложив вспышки 
сверхновых в качестве генераторов (идея, 
впоследствии Полностью оправдавшаяся!), Ба- 
аде и Цвикки не остановились — они задали 
следующий вопрос: что произойдет со звез- 
дой, если она вспыхнет как сверхновая? 

Сначала нужно было придумать, откуда же 
черпается энергия для вспышки. Ничто из из- 
вестного не подходило, кроме энергии поля тя- 
жести звезды. Но... и она, казалось бы, тоже 
не подходила. Ведь гравитационная энергия 
звезды определяется ее размерами. Энергия, за- 
ключенная в поле тяжести Солнца, в тысячу 
раз меньше той, что «выплескивается» при 
вспышке. Из этого следует, сказали Бааде и 
Цвикки, что речь должна идти о звездах, 
размер которых в тысячу раз меньше солнеч- 
ного. Звезда размером с Солнце — обычная 
звезда! — неожиданно сжимается до размеров 
всего в несколько десятков километров. Только 
в этом случае и может высвободиться огром- 
ная энергия — ІО 51 эргов. Только тогда воз- 
никнет феномен Сверхновой. 

Огромный груз психологической инерции 
пришлось сбросить ученым. Мало кто верил в то 
время, что взрывные процессы играют в жизни 
звезд какую-то роль. И уж никто, конечно, не 
верил, что могут существовать звезды раз- 
мером с город. Много лет спустя, выступая на 
международном совещании по сверхновым звез- 
дам, Цвикки с горечью вспоминал: «Генри 
Норрис Рассел, работавший на Маунт Вильсон, 
убеждал меня тогда и потом, что взрывные про- 
цессы со сжатием слишком уж причудливы и не 
играют роли в эволюции вещества во Вселен- 
ной. Эддингтон в 1930 году, когда я читал 
лекции в Кембридже, говорил то же самое». 
Астрономы не нуждались в экстравагантных 
ненаблюдаемых нейтронных звездах для объяс- 
нения наблюдаемых явлений. Белые карлики — 
очень плотные звезды размером в тысячу 
километров — можно было наблюдать в теле- 
скопы. А нейтронная звезда казалась нелепой 
выдумкой, специально придуманной только для 
того, чтобы справиться с противоречием в объяс- 
нении феномена сверхновых. 

И уж совсем никакого внимания не обра- 


Работая над проблемой космических лучей, 
Цвикки предсказал не только нейтронные звезды, 
не только связь космических лучей со сверх- 
новыми. В морфологическом ящике было и та- 
кое предсказание: основная энергия вспышки 
сверхновой должна излучаться не в оптиче- 
ском диапазоне, а в иной, невидимой области. 
И это предсказание тоже оправдалось! 


Герой драмы — Краб 

В середине тридцатых годов Лундмарк за- 
метил и исправил опечатку в своем каталоге. 
И тогда стало ясно, что на месте, где в 1054 го- 
ду являлась «звезда-гостья», находится стран- 
ная расширяющаяся туманность. Измеренная 
скорость расширения Краба составляла 1300 
километров в секунду! 

Именно в Крабовидной туманности — если 
прав Цвикки — и следовало искать нейтрон- 
ную звезду. Естественно, что именно Крабовид- 
ной туманностью заинтересовались Цвикки, Ба- 
аде и астроном-наблюдатель В. Минковский, 
которого тоже удалось убедить в важности ис- 
следований. 

В 1938 году у идеи Цвикки появились, ка- 
залось бы, маститые защитники: известные физи- 
ки-теоретики Р. Оппенгеймер и Дж. Волков раз- 
работали теорию нейтронных звезд. Действи- 
тельно, сказали они, такие звездные образова- 
ния могли бы существовать в природе. Но... 
Сами авторы считали, что хотя речь идет 
о Звездах, астрофизика здесь ни при чем, 
задача чисто физическая. «Представляется не- 
правдоподобным, — писали они, — чтобы ста- 
тические нейтронные ядра играли большую роль 
в звездной эволюции». Вот так... О работе 
Бааде и Цвикки они, видимо, просто не знали. 

А между тем Бааде и Минковский — един- 
ственные, кто упорно искал признаки сущест- 
вования нейтронных звезд, — нашли в Крабо- 
видной туманности две слабенькие звездочки 
шестнадцатой величины. Две желтенькие звез- 
дочки. Одна из них — северная — ровно 
ничем не выделялась. Зато южная звезда поче- 
му-то быстро двигалась — со скоростью около 
ста километров в секунду. И главное — в ее 
спектре не было никаких линий! Чтобы понять 
уникальность этого факта, достаточно сказать, 


швейцарец В. Цвикки. Они первыми среди 
астрофизиков предсказали новый тип небесных 
тел — нейтронные звезды. Они первыми зая- 
вили: именно нейтронные звезды и возникают 
после катастрофических звездных вспышек, 
подобных «звезде-гостье» 1054 года. Вспышка 
Сверхновой, сказали они, — это гибель обыч- 
ной звезды. 

Как правило, новые типы небесных тел от- 
крывают астрономы-наблюдатели, чаще всего 
случайно (так открыты квазары, реликтовое 
излучение; история с открытием Нептуна — не 
пример, ведь была открыта всего лишь еще одна 
планета, а вовсе не новый тип небесных тел!). 
Лишь в процессе интерпретации открытия начи- 
нает обычно проявляться творческая фантазия 
теоретика. А вот нейтронные звезды предсказаны 
теоретически. 

В 1934 году была опубликована статья Ба- 


1. В каталоге туманностей , составленном 
французским € ловцом комет » Ш. Мессье, 

Крабовидная туманность значится под номером 2. 

На карте из атласа Мессье обозначен и год открытия 
им туманности: 1758. 

2. Сверхновая светит, как сотни миллионов обычных 
звезд. На снимках — галактика в созвездии Волосы 
Вероники. Левый снимок сделан в начале 

1940 года. Сверхновая еще не вспыхнула. Правый 
снимок сделан в мае 1940 года — положение 
Сверхновой указано черточкой. 

3. Крабовидная туманность быстро расширяется. 

На фотографию (это негатив) 

линиями нанесены направления движения отдельных 
волокон туманности. 

4. Современный вид Краба. Снимок сделан в красном 
цвете — именно такой предстает туманность 

взгляду наблюдателя. Стрелкой 

указано положение звезды Бааде — Минковского. 
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Знание - 
Лай 1983 


П. Амнуэль. 

Сюжет для многоактной драмы 

что обычно в спектрах желтых звезд видны сотни 
линий и десятки из них такой ширины и глу- 
бины, что не заметить их было просто невоз- 
можно. Здесь же линий не было вовсе. По- 
чему? 

Бааде и Минковский были уверены, что юж- 
ная звезда — нейтронная, возникшая после 
вспышки 1054 года. Сейчас мы знаем, что это 
действительно так. И знаем, что у Минковского 
(именно он занялся исследованием южной звез- 
ды) были еще в 1942 году все возможности 
для того, чтобы доказать свою идею. 

Но в драме идей не бывает прямых 
сюжетных ходов! И Минковский, утверждая, 
что южная звезда — нейтронная, считал в 
то же время, что светится она по той же при- 
чине, что и все прочие, обычные звезды, — 
вследствие высокой температуры на поверхности. 
Какая смесь прозорливости и психологической 
инерции! Минковский был достаточно про- 
зорлив, чтобы полагать — звезды могут быть 
самыми экстравагантными. А вбт излучать эти 
странные нейтронные звезды должны так же, 
как все прочие... Более того, Минковский счи- 
тал, что и вся Крабовидная туманность све- 
тится потому, что ее нагревает южная звезда. 
Предоставленная самой себе, туманность быстро 
остыла бы и стала невидимой. 

Вот новое противоречие: звезда и туман- 
ность нагреты (ведь они светятся!), и они 
не могут быть нагреты (ведь если судить по 
спектру, температура южной звезды не выше, 
чем температура Солнца). 

Так, оставшись в плену общепринятого мне- 
ния об излучении звезд, Минковский получил 
доказательство того, что южная звезда нейтрон- 
ной быть не может. Действительно, любой 
ученик, знающий закон излучения черного тела, 
подсчитает, что если южная звезда светится 
потому, что она нагрета, скажем, до 5 тысяч 
градусов, то размеры ее должны быть не мень- 
ше, чем несколько тысяч километров! Какая же 
это нейтронная звезда? Это даже и не белый 
карлик, а всего лишь звезда, которая еще толь- 
ко сжимается к стадии белого карлика... 

Так видимость доказательства, следствие 
неправильного разрешения противоречия на чет- 
верть века отодвинули открытие, которое само 
просилось в руки. 


Действие второе 

В 1948 году в астрономию пришла новая 
техника — радиотелескопы. И первые же радио- 
наблюдения показали: Краб является мощным 
источником радиоволн. Так противоречие стало 
еще более острым. Ведь если Краб — всего 
лишь нагретая туманность, то его радиоизлу- 
чение должно быть ничтожным. А на деле 
Краб излучал в радиодиапазоне в десятки раз 
больше, чем в видимых лучах! Нагретый газ не 
может так излучать. И все же противоречие 
было разрешено лишь пять лет спустя. Совет- 
ский астрофизик И. С. Шкловский показал: 
излучение Крабовидной туманности не тепло- 
вое. Излучает вовсе не нагретый газ, а электро- 
ны, которые почти со скоростью света дви- 
жутся в магнитном поле туманности. 

Идея так проста и так хорошо объясня- 
ла все наблюдательные данные, что была при- 
знана сразу. Противоречие Минковского сняли, 
но возникло другое: в туманности есть много 
быстрых электронов и в туманности их быть не 
может. 

Почему же? Ведь был взрыв Сверхновой, 
образовались космические лучи (тоже быстрые 
частицы), идея Цвикки была верной. И все-та- 
ки — не может. Дело в том, что электроны, 
излучая в магнитном поле значительно быстрее, 
чем тяжелые частицы, теряют энергию. Те элект- 
роны, которые «ответственны» за оптическое 
излучение Краба, уже через сотню лет не бу- 
дут «отвечать» ни за что. Девять раз с мо- 
| мента вспышки должен был измениться в Крабе 
состав электронов. В туманности должен быть 
генератор частиц! 

Вот бы и вспомнить о звезде Бааде — 
Минковского, вернуться к идее о нейтронной 
звезде, но... 


Лишь в конце пятидесятых годов южной 
звездой заинтересовался американский астро- 
физик А. Камерон. После двадцатилетнего (!) 
перерыва появился человек, который вернул к 
жизни старую идею. Камерон был проницатель- 
ным ученым, сделал немало отличных работ, 
всегда находился на переднем крае астрофизики 
(ранняя смерть помешала ему стать одним из 
известнейших астрофизиков современности). И 
вот Камерон, как и Цвикки, полагал, что вспыш- 
ка Сверхновой приводит к рождению нейтрон- 
ной звезды. Более того, Камерон считал нейтрон- 
ной звезду Бааде — Минковского. В 1958 году 
он был единственным сторонником этой идеи, 
ведь сами авторы от нее отступились. 

Но и Камерон спасовал перед таким про- 
тиворечием: звезда Бааде — Минковского ответ- 
ственна за излучение Краба (иного-то источника 
вроде бы нет) — и она не может быть за 
это ответственна (в ней нет источников энер- 
гии). Ведь согласно работам самого же Камеро- 
на, нейтронная звезда — это шар из нейтронов, 
размер его около десяти километров, масса — 
несколько больше массы Солнца. Тепловая 
энергия в нейтронной звезде невелика, а других 
источников просто нет, ведь все возможные ядер- 
ные реакции давно прошли. Нейтронная звез- 
да — мертвое тело, труп погибшей при взрыве 
звезды. Это было очередное из длинного спис- 
ка заблуждений, связанных с Крабом. Выхода 
из противоречия Камерон не нашел... 

Его работа вышла из печати год спустя 
после того, как Цвикки опубликовал книгу «Мор- 
фологическая астрономия», где рассказал о 
своем методе и о тех возможностях, которые 
морфологический анализ открывает перед ис- 
следователем. Камерон, скорее всего, знал о кни- 
ге своего старшего коллеги, но... методом не 
воспользовался. 

Противоречие оставалось неразрешенным. 
Более того, в 1963 году выяснилось, что Краб 
испускает рентгеновские лучи. Противоречие 
стало катастрофическим. Ведь если «оптические» 
электроны меняются в туманности каждое сто- 
летие, то «рентгеновские» должны впрыскивать- 
ся не реже, чем раз в два-три месяца! 
Уберите источник, и через год от рентгеновского 
излучения Краба ничего не останется. 

Работа Камерона привлекла внимание астро- 
физиков к гипотетическим нейтронным звездам. 
Сначала заинтересовались теоретики: если ней- 
тронные звезды есть, то какие они? Конечно, 
это мертвые тела, но ведь они должны вращаться 
вокруг оси. Конечно, это мертвые тела, но у них 
должно быть очень сильное магнитное поле. Ес- 
ли, конечно, они вообще существуют, эти стран- 
ные нейтронные звезды. 

В 1964 году советский астрофизик Н. С. Кар- 
дашев объединил в одной нейтронной звезде эти 
два качества — быстрое вращение и сильное 
магнитное поле. И указал, где именно такая ней- 
тронная звезда могла бы эффективнее всего 
себя «проявить». 

Ясно, речь шла о Крабе! Об одном из его 
многочисленных противоречий. Мы говорили 
уже, что Крабовидная туманность расширяет- 
ся со скоростью 1300 километров в секунду. 
Но дело еще и в том, что она расширяется 
ускоренно. Почему? Какая сила ее ускоряет? 

Кардашев включил в единую систему туман- 
ность и нейтронную звезду. Они ведь действи- 
тельно возникли вместе в 1054 году, когда 
взорвалась звезда, завершившая свой жизнен- 
ный путь. До взрыва звезда-родительница, ко- 
нечно, вращалась вокруг оси и имела магнит- 
ное поле. Потом она взорвалась — оболочка 
разлетелась, образовав расширяющуюся туман- 
ность, а ядро сжалось, став нейтронной звез- 
дой. Оболочка унесла и часть магнитного по- 
ля. Но магнитные силовые линии разорваться не 
могут: выйдя из какой-то точки, они в нее 
и возвращаются. Выйдя из нейтронной звезды 
и пройдя через туманность, силовые линии воз- 
вращаются к нейтронной звезде. Если бы 
нейтронная звезда не вращалась, то туманность 
расширяясь просто растягивала бы силовые ли- 
нии. Но нейтронная звезда быстро вращается 
(это наследство от взорвавшейся звезды, ведь 
момент вращения исчезнуть не может), и сило- 
вые линии магнитного поля наматываются на 
нее, как на барабан. Магнитное поле туман- 
ности становится похоже на спираль, ветви 


которой скручиваются все туже. Это означает, 
что магнитное поле в туманности растет. Зна- 
чит, растет и магнитное давление. А оно рас- 
талкивает туманность, заставляя ее расширяться 
все быстрее. 

Итак, энергия расширения Краба черпается 
из магнитного поля, а магнитная энергия по- 
полняется за счет энергии вращения нейтрон- 
ной звезды. Энергия вращения уменьшается, 
нейтронная звезда вращается все медленнее. 

Так было, казалось, разрешено одно из про- 
тиворечий Краба. Казалось бы. Потому что ма- 
ло сказать: энергия черпается из энергии вра- 
щения звезды. Но как? Мало сказать: в Крабе 
может быть нейтронная звезда. Об этом гово- 
рил еще Цвикки. Но не доказал. И на этот раз 
доказать тоже не удалось. Мешала все та же 
психологическая инерция, давление стереотипа: 
нейтронная звезда — мертвое тело. Доказатель- 
ства присутствия нейтронной звезды в Крабе не 
было, и в эту идею не очень верили. Одна- 
ко ведь не было и доказательств того, что 
нейтронная звезда — труп. Тем не менее в этом 
были уверены все. Никто не решался разрушить 
еще один барьер и сказать: «Нейтронная звезда 
сама, по своей внутренней сущности, — источ- 
ник и быстрых частиц, и энергии, и мощного 
излучения. Нейтронная звезда активна, это не 
смерть звезды, это — вторая молодость». 
И. С. Шкловский писал в книге «Сверхно- 
вые звезды», опубликованной в 1966 году 
(всего за год до открытия пульсаров!), 
что источником частиц в Крабе может стать 
плазма, окружающая нейтронную звезду. Без 
источника не обойтись, но пусть он будет вне 
звезды! 

До кульминации в нашей драме оставалось 
меньше года, и ее участники вполне могли эту 
кульминацию предвидеть. Мог помочь даже 
и несовершенный морфологический анализ — 
нужно было объединить все известные к тому 
времени свойства нейтронных звезд в одном 
объекте и добавить возможность собственной 
активности — вдохнуть в нейтронную звезду 
жизнь. Предсказать пульсары. 

Кульминация 

Открытие сделали наблюдатели совершенно 
случайно (теоретики так и не преодолели барьер 
неверия). В 1967 году Э. Хьюиш с сотрудни- 
ками открыл пульсары — радиоисточники с пуль- 
сирующим излучением, строгая периодичность 
которого поражает точностью и стабиль- 
ностью. Периоды пульсаров измеряются счи- 
танными секундами и известны с точностью до 
пятнадцати (!) знаков. Возникло противоречие: 
пульсар — это источник звездных размеров, 
но никакая звезда не может дать такое излу- 
чение. Никакая, кроме нейтронной. Да и ней- 
тронная не может, если она мертва. Так теоре- 
тики были вынуждены для преодоления возник- 
шего противоречия (и сразу — многих других) 
сказать: нейтронная звезда активна. Ее внутрен- 
няя активность приводит к выбросу огромного 
количества быстрых частиц, уносящих энергию, 
которая черпается из энергии вращения. Ника- 
ких противоречий — наблюдения подтвердили 
вывод американского теоретика Т. Голда, сде- 
ланный им по горячим следам открытия 
Э. Хьюиша. Только активностью — и ничем 
более — не отличалась нейтронная звезда Гол- 
да от нейтронной звезды Кардашева. Но это 
единственное отличие поставило две модели по 
разные стороны психологического барьера. 

Ученым пришлось оживить нейтронную 
звезду, и на смену старой ере пришла новая. 
Повторяю — именно вера. Ведь до сих пор 
никто не знает, что же происходит в недрах 
нейтронной звезды. Открытие пульсаров блестя- 
ще разрешило одно противоречие, но создало 
новое: нейтронная звезда активна, и она не мо- 
жет быть активна. Отлично, что есть проти- 
воречие, — именно противоречия и заставляют 
двигаться корабль науки. Впрочем, это сюжет 
уже иной истории... 

Герой драмы: маска снята 

Но вернемся к Крабу. Если звезда Бааде — 
Минковского нейтронная, то она должна быть 
пульсаром! 
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Неверие в нейтронные звезды плюс недоста- — : 
ток воображения — вот причина того, поче- — 
му пульсар в Крабе не был открыт на чет- 
верть века раньше. Об этом недвусмыслен- 
но сказал американский астрофизик Ф. Дайсон — 
на Ферми-лекции в 1970 году: — 

«Уже 35 лет назад было бы нетрудно уста- 

новить, что звезда Бааде — Минковского обла- 
дает импульсным излучением, если бы у кого- 
нибудь хватило воображения использовать для — 

наблюдений фотоумножитель, позволяющий по- 

лучить хорошее разрешение во времени. Это 
может служить поучительным примером того, 
как часто люди не совершают великих откры- — 
тий, потому что слишком доверяют ошибоч- __ 
ным теоретическим аргументам. Излучение звез- 
ды не может пульсировать с частотой порядка 
миллисекунды, потому что она не может быть ж 
нейтронной звездой, потому что она слишком 
ярка! Разумеется, скрытый порок этого рассуж- ® 
дения состоит в том, что излучение не обязано 
(и не может быть) тепловым. 

Лет десять назад я сам проявил подоб- 
ную непростительную близорукость. Я тогда за- 
нимался пульсациями белых карликов, которые, 
как ожидалось, должны были иметь периоды 
порядка 10 — 30 секунд, и предложил Стрёмгрену 

попытаться обнаружить короткопериодическую 

переменность их излучения. У него как раз была 
подходящая система фотоумножителей, и он про- 
вел наблюдения двух белых карликов. Он не — : - 
обнаружил никаких изменений блеска, а у меня 
не хватило воображения попросить его повто- 
рить наблюдения для звезды Бааде — Мин- ~ 
ковского! Если бы он сделал это и тщатель- — 

но обработал результаты, он открыл бы пульсар 

в 1961 году, тем самым изменив ход развития 
науки». 

После открытия пульсаров ничто уже не мог- — 
ло помешать поиску быстрой переменности у __ 
звезды Бааде — Минковского во всех диапа- 
зонах от радио до жесткого рентгеновского. 
Конечно, пульсар был обнаружен! У него оказал- — 

ся самый малый среди всех пульсаров пери- 

од — всего 33 миллисекунды! 

Так блестяще подтвердилась идея Цвикки о 
том, что вспышки сверхновых приводят к воз- — 

никновению нейтронных звезд. Тридцатилетняя 

эпопея поиска нейтронной звезды в Крабе за- 
вершилась. Кульминация позади, но до финала 
еще далеко... — 

Ода герою 

Герой нашей драмы — Краб — поистине 

уникален. Вспышка Сверхновой 1054 года была 
так ярка, что ее видели при свете Солнца. 
Первым газообразным остатком взрыва Сверх- — 
новой, обнаруженным астрономами, была Крабо- — 
видная туманность (сейчас известны около ста 
тридцати остатков). Первым остатком Сверх- 
новой, для которого удалось определить воз- 
раст, был Краб. Первым (и пока единствен- _ 
ным) остатком, расширяющимся ускоренно, яв- 
ляется Краб. Первым остатком, у которого была 
обнаружена внутренняя активность, быстрые — 

движения на небольших участках, был Краб. 

Первый остаток, в центре которого наблюдается 
оптическая звезда, — Краб. Звезда Бааде — 
Минковского в Крабе — первый объект, — 
на который пало подозрение, что это нейтрон- — 
ная звезда. Одним из первых радиоисточников, 
обнаруженных на небе, был Краб. Один из пер- 
вых открытых рентгеновских источников — — 

Краб. Повезло даже в том, что Крабовидная — 
туманность регулярно «затмевается» Луной — 
наблюдения таких затмений позволили впервые 
определить размеры рентгеновского источника — 

в остатке Сверхновой. Пульсар в Крабе вращает- 

ся быстрее всех известных сейчас пульсаров 
(а их около трехсот тридцати). И наконец, 
пульсар в Крабе — один из двух, в недрах 
которых происходят таинственные «звездотрясе- — 
ния», вызывающие скачки частоты пульсаций. 

Целый паноптикум астрофизических анома- 
лий! И вот еще одно везение: вспышка 
1054 года произошла «всего» на расстоянии * 

6 тысяч световых лет от Солнца. Она ведь мог- ; 
ла произойти и в противоположном крае Галак- | 
тики. Кто знает, как тогда пошло бы разви- 1" 
тие астрофизики — многие из открытий запозда- |* 
ли бы, а может, и вовсе не были бы сделаны! 3.5 
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28 мая 1 136 года новгородцы взяли под 
стражу своего князя Всеволода — внука Вла- 
димира Мономаха. А затем изгнали его, замени- 
ли другим правителем. Это событие иногда назы- 
вают Новгородской революцией. Но оно было 
только звеном в долгом пути становления на 
Новгородской земле боярской республики. 

Есть множество исторических событий, 
время свершения которых можно назвать с 
предельной точностью — до года, месяца, дня, 
а иногда и до часа. Летопись сообщает, 
например, что Владимир Мономах умер 19 мая 
1125 года на семьдесят третьем году жизни, 
прокняжив на киевском престоле более двенад- 
цати лет; из той же летописи мы знаем, 
что он родился в 1053 году, а киевский стол 
получил 20 апреля 1113 года; все даты тут 
тщательно взаимно подтверждены. Но как быть, 
когда событие растянуто во времени или, не- 
смотря на свою важность, не зафиксировано 
в существующих летописях? Вот конкретный 
пример. Любой интересующийся отечественной 
историей человек знает, что средневековый 
Новгород имел особое государственное устройст- 
во. Он не был княжеством, как Киев или Черни- 
гов, хотя в нем и сохранялся княжеский стол. 
Власть в этом городе принадлежала местной 
аристократии — крупнейшим землевладельцам, 
боярам, создавшим республиканскую систему 
государственности. Однако в X и XI веках 
такая система в Новгороде еще не установи- 
лась. Когда же она возникла? Простое обраще- 
ние к летописи не дает ответа, хотя факт 
перехода от монархии к республике — одно из 
самых значительных событий в истории Нов- 
города, да и всей Руси. 

В нашей исторической литературе уже 
давно временем такого коренного преобразова- 
ния считается 1136 год. Посмотрим, как сфор- 
мировалось это представление и насколько оно 
доказано. 

* * * 

Главные аргументы, обосновавшие эту 
дату, содержатся в статье академика Бориса 
Дмитриевича Грекова, опубликованной в 
1929 году и имеющей очень решительное загла- 
вие: «Революция в Новгороде Великом в XII ве- 
ке». 

Б. Д. Греков обратил внимание на то, 
что уже древнейшие дошедшие до нас договоры 
Новгорода с приглашаемыми в него князьями 
(а такие договоры относятся к шестидесятым 
годам XIII века) содержат обязательное усло- 
вие: «тебе, княже, ни твоей княгыни, ни твоим 
бояром, ни твоим слугам сел не держати, 
ни купити, ни даром приимати, и во всей 
волости Новгородьской». Совершенно очевидно, 
рассуждал исследователь, что такое запреще- 
ние владеть землями на территории Новгород- 
ского государства могло возникнуть именно 
в тот момент, когда власть князя и его ап- 
парата была резко ограничена в пользу орга- 
нов боярской республиканской государствен- 
ности. Значит, чтобы установить время такого 
важнейшего государственного преобразования, 
надо выяснить, до каких пор князь оставался 
неограниченным распорядителем земельных вла- 
дений в Новгороде. 


* Мы продолжаем публиковать серию статей о днях 
русской истории, о том, как ученые открывают ход собы- 
тий далекого прошлого (см. номера 3 и 4 этого года). 


Б. Д. Греков обратился к анализу древ- 
нейших дошедших до нас новгородских жалован- 
ных грамот на земли. В самой ранней из таких 
грамот первые же строки гласили: «Се аз 
Мьстислав Володимнрь сын, дьржа Русьску 
землю, в свое княжение повелел есмь сыну 
своему Всеволоду отдали Буице святому Геор- 
гиеви с Данию, и с вирами, и с продажами...», 
то есть со всеми получаемыми с этой террито- 
рии доходами. Святой Георгий — знаменитый 
новгородский Юрьев монастырь, основанный 
в 1119 году; Буице — большая волость на юге 
Новгородской земли, поблизости от озера Сели- 
гер. Князь А'ктислав Владимирович, сын Мо- 
номаха, до 1117 года княжил в Новгороде, 
а в 1125 году, после смерти отца, получил 
киевский престол и оставался на нем до своей 
смерти в 1132 году. Слова грамоты «дьржа 
Русьску землю» свидетельствуют, что документ 
составлен тогда, когда Мстислав был киевским 
князем. Его сын Всеволод занимал новгород- 
ский престол с 1117 года до своего изгна- 
ния новгородцами в 1136 году. Значит, грамота 
появилась между 1125 и 1132 годами. Выска- 
зывается предположение, что она составлена 
в ИЗО году, когда Всеволод ездил к отцу 
в Киев. Значит, еще около ИЗО года ника- 
ких ограничений в праве князей распоряжать- 
ся новгородскими землями не существовало. 
Киевский великий князь мог повелеть своему 
сыну, новгородскому князю, отдать любую тер- 
риторию монастырю или частному лицу, а 
новгородский князь имел права и возможность 
выполнить такое распоряжение. 

Следующий по времени документ, привлечен- 
ный Б. Д. Грековым, — жалованная грамота 
князя Изяслава Мстиславича (другого сына 
Мстислава Владимировича) новгородскому 
Пантелеймонову монастырю. Она начинается 
словами: «Се аз князь великыи Изяслав 
Мьстиславичъ, по благословению епискупа Ни- 
фонта, испрошав есми у Новгорода святому 
Пантелеймону землю село Витословицы и 
смерды и поля Ушьково и до Прости...» 
Судя по этой грамоте, князь уже не распоря- 
жается новгородскими землями бесконтрольно. 
Для подарка требуется благословение новгород- 
ского епископа, получив же такое благослове- 
ние, князь просит эти земли у Новгорода, то 
есть у новгородского веча. 

К какому времени относится этот документ? 
Нифонт стал епископом 1 января 1131 года. 
Изяслав Мстиславич называет себя в грамоте 
великим князем — титул не новгородского, а 
киевского правителя. В К^иеве Изяслав правил 
с 1146 по 1154 год (новгородским князем 
он никогда не был). К этому периоду тради- 
ционно и относили грамоту Изяслава Мстисла- 
вича Пантелеймонову монастырю. 

Итак, в 1 130 году права князей (У Новгороде 
еще не были ограничены, а около 1150 года 
они уже явно ущемлены. Именно между этими 
датами следует искать решительное событие, 
Изменившее положение князей в Новгороде. 
Есть лишь один подходящий ряд летописных 
сообщений. В 1136 году новгородцы призвали 
псковичей и ладожан и «сдумаша, яко изгонити 
князя своего Всеволода». 28 мая его посадили 
под стражу во дворе епископа вместе с женой, 
детьми и тещей и около двух месяцев он 
был под арестом; каждый день вокруг епископ- 
ского двора расставляли вооруженную стражу 
из 30 человек. 15 инТля Всеволода изгнали 
из Новгорода, а на его место пригласили 
черниговского князя Святослава Ольговича. 
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Изгоняя Всеволода, новгородцы объявили его 
«вины»: он не блюдет смердов, он хотел быть 
князем в Переяславле в нарушение договора 
о пожизненном княжении в Новгороде, он после 
военного поражения бежал впереди отступаю- 
щего войска, он был нетверд в политике: 
сначала выступал за черниговского князя 
Всеволода, а потом против него. 

Здесь нет никаких сообщений о правах 
князя по отношению к землевладению. Оінако 
восстание против Всеволода Мстиславича к 
1136 году действительно было важнейшим по- 
литическим актом, затронувшим всю территорию 
Новгородской земли, коль скоро в нем участвует 
не только сам Новгород, но также Псков 
и Ладога. (Правда, после изгнания Всеволод 
стал псковским князем, что вызвало войну меж- 
ду Новгородом и Псковом, но смерть Всево- 
лода в 1138 году сняла возникший было конф- 
ликт.) 

Построение Б. Д. Грекова изящно и убеди- 
тельно. Недаром оно было тогда безоговорочно 
принято наукой. 

И все же... Любой научный вывод требует 
многократной проверки на прочность. Некоторые 
противоречия обнаруживаются уже при пов- 
торном обращении к использованным для этого 
построения документам. Назову прежде всего 
бросающуюся в глаза несогласованность неко- 
торых положений в договорах Новгорода с 
князьями. На всем протяжении второй поло- 
вины XIII и по XV век, наряду с категориче- 
ским требованием к князьям не приобретать 
и не получать сел в новгородских волостях, 
те же договоры содержат обязательное положе- 
ние: «А пожне, что твое и твоих мужь пошло, 
то твое и твоих мужь; а новгородьское Нову- 
городу». Значит, вопреки явному запрету, в Нов- 
городской земле существовали земельные владе- 
ния князя и его мужей, на которые никаких 
прав Новгород не заявлял. Княжеские люди 
косили свои пожни и делали это на законном 
основании. Более того, хорошо известно, что 
несколько очень больших территорий в Новго- 
родской земле на протяжении всего времени 
существования Новгородской республики це- 
ликом принадлежали князю как его домен. Эти 
области находились в районе Ловати и Селиге- 
ра. К ним принадлежали Морева, Белила, Холм- 
ский погост... 

Как разрешить такое противоречие? Го- 
воря о запрещении князю и его окружению 
владеть селами в новгородских волостях, 
договорные грамоты указывают: «А се, княже, 
волости новгородьскыя: Волок со всеми волость- 
ми, Торжок, Бежице, Городець, Палиць, Мелеча, 
Шипино, Егна, Заволочье, Тьре, Пермь, Печера, 
Югра, Вологда». Если волости этого списка 
нанести на карту, получится, что они занимают 
в Новгородской земле окраинное положение. 
Это не исконные новгородские владения, а при- 
обретения, сделанные по мере расширения тер- 
ритории Новгородского государства. Именно 
в этих районах, далеких от столицы, княжеское 
проникновение было особенно опасным для 
республики. Князья могли отторгнуть их от 
Новгорода. Значит, ограничение прав князя 
на владение землей отнюдь не имело всеобщего 
характера. На основной, древней территории 
Новгорода таких ограничений не существовало. 

Однако можно ли связать запрет на владе- 
ние землей в «новгородских волостях» с собы- 
тиями 1136 года? Оказывается, нет В 1137 го- 
ду прйшедший на место изгнанного Всеволода 
Мстиславича новгородский князь Святослав 
Ольгович составил устав о церковной десятине. 
Десятая часть княжеских доходов за органи- 
зацию суда в Новгородской земле передава- 
лась епископу. Эти суммы были подсчитаны, 
и получать их епископ должен был с заволои- 
ких земель, то есть с территории погостов, 
расположенных на Северной Двине, Пинеге 
и иухоне. Именно сюда, судя по дого- 
ворам XIII— XV веков, князю доступа не было: 
«Волок со всеми волостьми» открывает список 
запретных для него «новгородских волостей». 
Значит, спустя год после восстания 1136 года 
этого запрета еще не было. Заново обратимся 
к тем двум жалованным грамотам, которые 


в построении Б. Д. Грекова образовали хро- 
нологическую вилку вокруг 1136 года. 

В 1929 году, когда Греков работал над 
своей статьей, историки располагали только 
одной, и то поздней, копией жалованной грамо- 
ты Изяслава Мстиславича. Все исследования 
XIX и первой половины XX века опирались 
на публикацию этого документа (позже утерян- 
ного), появившуюся в 1813 году. Однако в 
1955 году москвич В. И. Корецкий, а в 1959 го- 
ду новгородец А. И. Семенов обнаружили две 
другие копии жалованной грамоты Изяслава. 
Одна из них сделана в конце XVI века, 
а другая была переписана в рукописном реестре 
грамот Юрьева монастыря в 1746 году. Обе 
вновь найденные копии содержат одинаковый 
текст, причем более полный, чем текст публи- 
кации 1813 года, который только и был известен 
Б. Д. Грекову. Там, к сожалению, отсутство- 
вали некоторые фразы, в том числе и такая: 
«И устроил святому Пантелемону монастырь 
и посадил есми в нем игумена Аркадия». 

Эта фраза придает совершенно особый харак- 
тер грамоте князя Изяслава. Оказывается, 
перед нами не только жалованная, но и учреди- 
тельная грамота. Земли, испрошенные князем 
у Новгорода, были пожалованы Пантелеймо- 
нову монастырю в момент его учреждения. 
Желание князя Изяслава основать монастырь 
именно в честь святого Пантелеймона понятно, 
ведь сам был крещен Пантелеймоном (в те 
времена одно имя давалось ребенку при рожде- 
нии, а другое — во время крещения). 

Читатель вправе спросить: ну а какое же 
значение имеет то обстоятельство, что грамота 
Изяслава учредительная? В летописи монастырь 
впервые упомянут в начале XIII века как уже 
существующий. Что же касается игумена 
Аркадия, то о нем впервые говорится под 
1153 годом, когда он основывает собствен- 
ный Успенский монастырь; в 1156 году, после 
смерти Нифонта, новгородцы выбрали Аркадия 
епископом. Из всего этого можно извлечь 
только один вывод — если грамота относится 
к 1146 — 1155 годам, значит, и Пантелеймонов 
монастырь был основан в эти годы; поскольку 
же в 1153 году Аркадий был игуменом другого 
монастыря, значит, грамота появилась не позже 
этого года. 

Казалось бы, все. 

И вот перед нами еще один документ, 
тоже ныне утраченный, но изданный в 1813 го- 
ду, по позднему списку, вместе с грамотой 
Изяслава. Это жалованная грамота Юрьеву 
монастырю. 

«Се аз князь великыи Всеволод дал 
есми святому Георгию рель от Волхова по 
крьст, по ручью в Мячино, и велел есми 
учинить межу промежь Юрьевым монастырем 
и Пантелеевым монастырем: по излогу ввьрх 
Мячином на Горки, да в болото Дрянь к Руско- 
му пути, от пути на Горки, да в Просты А кто 
сие мое слово переставить, ино судить ему 
бог и святый мученик Георгии в сем веце 
и в будущем». 

Заметили ли вы сокрушительное противоре- 
чие, возникающее из знакомства с текстом этого 
документа?! Только что мы пришли к выводу, 
что Пантелеймонов монастырь основан в 
середине XII века, между 1146 и 1153 годами. 
Но ведь нам с вами уже хорошо известно, 
что Всеволод Мстиславич княжил в Новгороде 
с 1117 до 1136 года. Значит, Пантелеймонов 
монастырь существовал до 1136 года? Но, 
может быть, автором жалованной грамоты 
Юрьеву монастырю был не Всеволод Мстисла- 
вич, а какой-то другой новгородский князь с 
таким именем? Или в документе речь идет 
о каком-то ином Пантелеймоновом манастыре? 

Оба последних предположения снимаются, 
когда мы прочтем в грамоте Изяслава описа- 
ние границы между Пантелеймоновым и Юрье- 
вым монастырем: «А завод той земли: от Юрь- 
евской орамицы Простью вверх, и с Прости 
возле Ушковскую орамицу по верхней стороне 
да направо в лог, логом по верховью Мячина 
и Мячином вниз по вешную воду и Добрыне 
улицы к Образу святому; и от Добрыне улицы 
Мячином вверх подле рель да налево в Вели- 
кий ручей, ручьем вверх подлн княжую рель 
до Юрьевского межника, что крест стоит под 
межником, от Юрьевского межника логом 


подле Юрьевскую рель да подле Юрьевскую 
орамицу логом да по конец логу промежь 
орамицы Юрьевской и Ушкова поля да в 
Прость». В обоих документах речь идет об 
одной и той же границе между двумя соседни- 
ми монастырями: ее ориентиры — Мячино, 
крест, речка Прость — повторяются в обеих 
грамотах; грамота Изяслава уже учитывает 
отраженное в грамоте Всеволода пожалование 
Юрьеву монастырю рели (пойменного луга 
на берегу Волхова) — Всеволод передал Юрье- 
ву монастырю рель от монастырских стен до 
«креста», а в грамоте Изяслава этот «крест» 
уже обозначает границу юрьевских владений. 
Более того, еще два княживших в Новгороде 
Всеволода действовали в конце первой четверти 





XIII века, других Всеволодов на новгородскЬм 
столе не бывало. 

Разрешить это противоречие возможно толь- 
ко одним способом — признав, что обе грамоты 
(и Всеволодова Юрьеву монастырю, и Изясла- 
вова Пантелеймонову монастырю) были выданы 
одновременно, в момент учреждения Пантелей- 
монова монастыря, когда потребовалось точно 
обозначить границы между владениями двух 
соседних монастырей. Если это так, то и оба 
эти пожалования, и учреждение Изяславом Пан- 
телеймонова монастыря относятся ко времени 
ранее 1136 года. 

Возможно ли уточнить эту дату? Думаю, 
что возможно. В момент учреждения Пантелей- 
монова монастыря Изяслав должен был нахо- 
диться в Новгороде: ведь он просит благослове- 
ния у новгородского епископа, а затем обра- 
щается к новгородскому вечу. При жизни Все- 
волода Мстиславича его брат Изяслав несколь- 
ко раз бывал в Новгороде. В ИЗО году он 
вместе с Всеволодом участвовал в походе 
на чудь, но этот победоносный поход произошел 
в начале года, когда новгородским епископом 
был еще не Нифонт, а Иван Попьян. В 1133 го- 
ду Изяслав послан в Новгород киевским князем 
Ярополком «к братьи» для нового похода против 
чуди. Наконец, в 1 134 году Всеволод Мстиславич 
ходил с новгородцами войной на Суздаль, «хотя 
брата своего посадити Суждали». К ПЗЗ или 
1134 году мы и должны относить обе жалован- 
ные грамоты. 

А как быть с тем, что Изяслав титулуется 
«великим князем»? Ведь в это время он еще 
им не был. Вернемся к грамоте Всеволода 
Юрьеву монастырю. Всеволод никогда не княжил 
в Киеве, и тем не менее его грамота начи- 
нается словами «Се аз князь великый Всеволод». 
В тем же тут дело? А дело в том, что оба 
документа дошли до современных исследова- 
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телей не в оригиналах, а в позднейших копиях, 
сделанных тогда, когда (начиная с XIII века) 
на новгородский стол приглашались только 
великие князья и само пребывание князя в 
Новгороде сделалось неотделимым от этого 
высокого титула. Копиист по своему разумению 
исправил титул, не мысля иного обозначения 
для новгородского князя. 

Итак, обе грамоты не разделены временем, 
они не образуют никакой хронологической вилки 
и датируются 1133 — 1134 годами... Как же в 
таком случае понимать принципиальную разницу 
между ними? Ведь факт остается фактом: 
в одном документе князь предстает перед нами 
полновластным распорядителем земли, не огра- 
ниченным в своих действиях вечевыми реше- 



Вид на Ярославово дворище — расположенную 
вне Кремля территорию , где находилась 
резиденция новгородских князей. 
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ниями, а в другом князь вынужден обращаться 
к вечу, желая совершить земельное пожало- 
вание. Думается, что ответить на этот вопрос 
не так уж трудно. Всеволод передает монастырю 
земли из своих домениальных владений. Судя 
по грамоте Изяслава, ему лично принадлежала 
большая рель, называемая княжой, и часть 
именно этого луга была пожалована Юрьеву 
монастырю, а другая так и осталась в распоря- 
жении новгородского князя. То же — при пожа- 
ловании Юрьеву монастырю территории Буице: 
она непосредственно примыкает к Велиле. 
остававшейся на всем протяжении существова- 
ния Новгородской боярской республики собст- 
венностью князей. 

Изяслав оказался в ином положении. Он 
ведь не был новгородским князем и не владел 
в Новгороде какими бы то ни было землями. 
Задумав основать монастырь в честь своего 
небесного патрона, он мог бы выпросить землю 
у своего брата из состава его домениальных 
владений, но мог попросить землю и у Новго- 
рода, и предпочел последнее. 

Значит, еще до восстания 1136 года в Нов- 
городе отнюдь не существовало нераздельной 
собственности князя на все новгородские 
земли. Он владел только вотчиной, получен- 
ной когда-то от Новгорода в полную собствен- 
ность, но остальными землями (а они составля- 
ли главный массив новгородских владений) 
распоряжался высший орган боярской госу- 
дарственности — вече. Следовательно, и до 
1136 года боярство обладало важными позиция- 
ми в системе новгородской государственности, 
которая уже тогда имела важнейшие особен- 
ности, отличающие Новгород от таких центров 


княжеской власти, как Киев, Чернигов или 
Переяславль. 

В самом деле, посадничество возникает еще 
в конце XI века, за десятилетия до событий 
1136 года. На протяжении XI века новгородцы 
не один раз осуществляют право своей воль- 
ности в князьях, изгоняя неугодных им князей. 

Начавшись задолго до 1136 года, процесс 
республиканских завоеваний не прекращается 
на этой дате. Запрет князьям на владение 
землями в «новгородских волостях» утвердился 
не в 1136 году, а в более позднее время. 
И только в конце XII века на смену княже- 
скому тысяцкому в Новгороде начинают изби- 
рать на вече своего,«новгородского» тысяцкого. 

Преобразование монархии в республику не 
было в Новгороде результатом единовременного 
акта. Республика бояр рождалась постепенно, 
в муках длительной антикняжеской борьбы 
и последовательных завоеваний, на протяжении 
долгого периода государственного творчества. 
Какую же роль в этом творчестве сыграл 
1136 год? 

В поисках ответа на этот вопрос стоит 
коснуться еще одной немаловажной проблемы. 
А зачем Новгороду вообще нужно было сохра- 
нять пост князя, если та борьба, о которой 
здесь идет речь, завершилась торжеством 
республиканских порядков? 

Обычно на такой вопрос отвечают самым 
простым рассуждением. По-видимому, роль 
князя в республиканском Новгороде определя- 
лась потребностью в квалифицированном ру- 
ководителе войска. При этом чаще всего 
вспоминают новгородского князя Александра 
Невского или другого новгородского князя, 
Мстислава Удалого, значение которых как 
выдающихся военачальников прекрасно под- 
тверждает этот разъясняющий дело тезис. 

Ну а как быть с таким летописным сообще- 



Г раницы земель, пожалованных 
Пантелеймонову монастырю грамотой 
Изяслава Мстиславича. 

нием: в 1205 году суздальский князь Всеволод 
Большое Гнездо обратился к новгородцам 
со словами: «в земли вашей рать ходить, 
а князь вашь, сын мой Святослав, мал; 
а даю вы сын свой старейший Костянтин». 
Действительно, Святославу Всеволодовичу в 
1205 году было девять лет, а получил он 
новгородский стол в три года от роду. И это 
не исключение. Князья-младенцы не раз пригла- 
шались на новгородское княжение. А во главе 
новгородских войск часто становились посад- 
ники, тысяцкие или же иные воеводы из нов- 
городцев, а отнюдь не князья. Значит, в дейст- 
вительности сохранение княжеского- поста 
в системе республиканской государственности 
диктовалось иными причинами. Главную из 
них легко обнаружить. 


Приглашали князей всегда из тех княжеств, 
которые в данный момент пользовались наибо- 
лее значительным влиянием на Руси. Иными 
словами, сохранение княжения диктовалось не- 
преходящей потребностью в политическом союзе 
с самыми сильными русскими землями. Такой 
союз увеличивал мощь самого Новгорода, 
но он был необходим и другим русским кня- 
жествам, так как Новгород на протяжении сто- 
летий оставался главным щитом Руси на ее се- 
веро-западе против иноземной агрессии. Но 
государственный пост этот не был чисто симво- 
лическим. Обладание им сопряжено с руковод- 
ством определенной сферой государственной 
власти, и положение князя в Новгороде невоз- 
можно выяснить, не определив, какие дела 
входили в его компетенцию. 

Обращение к договорам Новгорода с князья- 
ми эту сферу княжеской власти определяет 
как судебную, но поставленную под контроль 
главы республиканского правительства — ■ по- 
садника: «А бес посадника ти, княже, суда 
не судити, ни волостии раздавати, ни грамот 
даяти. А без вины мужа волости не лишити 
ти». Значит, князь имел право суда, раздачи 
вотчин и лишения вотчин в случае вины 
вотчинника. Осуществляя все эти действия 
вместе с посадником, князь является пари- 
тетным участником так называемого сместного . 
(смешанного) суда посадника и князя, но в 
сместном суде ему принадлежит право получе- 
ния судебной пошлины и скрепления судебных 
решений своей печатью. Когда в начале 
XV века новгородцы лишили „ князя этого 
права и стали к документам привешивать 
печати посадника и тысяцкого, то московские 
князця дважды — после военных побед над 
Новгородом в 1456 и 1471 годах — настоятель- 
но требовали: «А печати быти князей великих»! 

Когда же возник сместной суд, с образова- 
нием которого были четко ограничены пределы 
княжеской власти в Новгороде, а сам князь 
стал чиновником республиканского государст- 
ва с определенной сферой деятельности, ко- 
торая к тому же была поставлена под республи- 
канский контроль? Наилучший ответ на этот 
вопрос способны дать те самые печати, ко- 
торые отражают деятельность князя в сместном 
суде. Княжеские печати средневекового Нов- 
города хорошо известны. Они изготовлялись 
главным образом из свинца и поэтому хорошо 
сохранились, хотя скрепленные ими некогда 
документы давно истреблены временем. На месте, 
где в древности находился архив новгородских 
князей, к настоящему времени обнаружено 
свыше восьмисот княжеских печатей и пример- 
но столько же печатей других государствен- 
ных институтов Новгорода. При их изучении 
выяснилось весьма замечательное обстоятель- 
ство. Оказалось, что во времена Всеволода 
Мстиславича, то есть между 1117 и 1136 го- 
дами, при новгородских официальных докумен- 
тах наряду с княжеской печатью широко упо- 
треблялись печати хорошо известных по лето- 
писи новгородских посадников. После же 
1136 года и примерно до конца XIII века 
в этих материалах безраздельно господствует 
княжеская печать. Именно к периоду с 1 136 года 
до конца XIII века относится подавляющее 
большинство известных сейчас печатей нов- 
городских князей. 

Это значит, что известная по договорам 
шестидесятых годов XIII века сфера княжеской 
деятельности, связанная с участием князя в 
сместном суде, определилась именно в 1136 го- 
ду в результате уже известного нам восста- 
ния новгородцев. И этот год, в самом деле, 
является этапным годом в длинной цепи тех 
преобразований, которые сформировали Новго- 
родскую боярскую республику. До 1136 года 
и посадники, и князь обладали равным правом 
суда и были независимы друг от друга в 
этой деятельности. Победа восстания навсегда 
поставила князя под республиканский контроль. 

И тем не менее, зная теперь все обстоя- 
тельства, возникшие из критики существующих 
источников, вряд ли мы имеем право гово- 
рить, что Новгородская республика образова- 
лась именно 28 мая или 15 июля 1136 года. 
У нее нет года рождения, она рождалась 
многие десятки лет. 
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ЧЕЛОВЕК СРЕДИ ЛЮДЕЙ 


Т. Казавчинская 

«Жизнь требует усилия и отваги 


» 


Статья о талантливом польском психиатре Антонии Кемпинском 
с интересом будет прочтена всеми, кто интересуется вопросами психо- 
терапии. С точки зрения клинической психотерапии в его работах 
немало спорного. Но внимательное отношение к особенностям лич- 
ности больного и характеру его житейских переживаний, безусловно, 
лежит в русле прекрасной гуманистической традиции медицины. 

Уже дореволюционная русская психотерапевтическая школа, заро- 
дившаяся в недрах гуманистической психиатрии Балийского — 
Корсакова, характеризовалась особо чутким, эмоционально насыщенным 
отношением к больному человеку и его страданиям. Ученик 
С. С. Корсакова А. А. Тохарский, отстаивая равноправие методов психи- 
ческого лечения, и в частности гипнотерапии, с лекарственными 
средствами воздействия на психику больных людей, в 1890 году 
писал: «Смешно было бы думать, что гипнотизм вырос где-то 
сбоку, за дверьми храма науки, что это подкидыш, воспитанный 
невеждами. Можно только сказать, что невежды его достаточно 
понянчили и захватали своими руками». Уже в работах выдающегося 
отечественного психотерапевта начала двадцатого века 
А. И. Яроцкого с предельной глубиной и ясностью проступала 
мысль о необходимости привлекать больного к активному участию 
в борьбе за свое здоровье с помощью глубокого воздействия на 
его эмоциональную сферу. Главная задача виделась в том, чтобы 


путем воспитания у больного возвышенных интересов и здоровых 
жизненных целей воспрепятствовать повышенной мнительности 
ипохондричности, «бегству в болезнь». 

Разрабатываемая в психотерапевтической клинике Центрального 
института усовершенствования врачей концепция эмоционально- 
стрессовой психотерапии главное средство лечебного воздействия 
видит в установлении глубинной эмпатической связи между психо- 
терапевтом и больным с их взаимным влиянием как на уровне 
сознания , так и в сфере неосознаваемых психических процессов. 
Культивируя у больных глубокую насыщенность положительными 
творческими эмоциями — увлеченность природой, искусством, все- 
возможным творчеством, интересным общением с людьми, коллек- 
ционированием и т. д ., — врач способствует возникновению стойкого 
лечебного эмоционального стресса, который и определяет успех 
терапии в целом. 

В. РОЖНОВ, 
профессор, 

руководитель Всесоюзного психотерапевтического центра 
Министерства здравоохранения СССР, 
заведующий кафедрой психотерапии 
Центрального института усовершенствования врачей 


Чтобы суметь помочь другому, 
надо действительно этого хотеть. 

Антоний Кемпинский 

Гилберт Кей Честертон, мастер детективного 
жанра, считал, что проникновение в тайны боль- 
ного воображения — задача не менее увлека- 
тельная, чем распутывание самых загадочных 
преступлений. И многие его рассказы написаны 
о людях, далеких от психической нормы. При 
этом представления Честертона о том, что такое 
психическая болезнь и какими должны быть ме- 
тоды ее лечения, звучат удивительно современ- 
но. Один из его героев — поэт, художник и серд- 
цевед Гэбриэл Гейл* — видел свое жизненное 
призвание в том, чтобы, разгадывая выходки 
душевнобольных, порою защищать, а порой 
останавливать их. Например, в рассказе «Прес- 
тупление Гэбриэла Гэйла» он быстро и по-честер- 
тоновски эксцентрично излечивает от острого 
шизофренического психоза юного студента-бо- 
гослова Сондерса, страдающего манией вели- 
чия. 

Дело происходит так: богослов и Гэйл по 
воскресеньям встречаются за чаем в одном арис- 
тократическом семействе, и по странной случай- 
ности с появлением Сондерса погода каждый 
раз портится и начинается проливной дождь. 
Для болезненно-застенчивого, эмоционально 
неустойчивого Сондерса этого оказывается дос- 
таточно, чтобы почувствовать себя повелителем 
стихий. Однажды во время такой внезапно ра- 
зыгравшейся бури рассудок его не выдерживает, 
он впадает в страшное возбуждение, выскакива- 
ет под дождь и начинает носиться под деревьями. 
Гэйл угадывает его состояние и решается ос- 
тановить его — «ударить о реальность». Он вы- 
бегает вслед за богословом в сад, заарканива- 
ет его веревкой, протаскивает по земле и приг- 
вождает к дереву, загнав между зубцами вил. 
Лечение оказывается в высшей степени эффек- 
тивным — Сондерс полностью отрезвлен и на 
всю жизнь сохраняет благодарность к своему 
врачевателю. Правда, сам Гэйл обретает репу- 
тацию сумасшедшего, но нам сейчас интересно 
не то, как он от нее избавляется, и даже не то, 
можно ли вылечить кого-либо с помощью того 
в высшей степени эксцентричного приема, ко- 


* Гэбриэл Гэйл — герой цикла рассказов «Поэт и 
безумцы». Эти рассказы по-русски не публиковались. 
Цитируется далее с любезного разрешения переводчика 
Н. Л. Трауберг. 


торым Гэйл исцеляет Сондерса, а то, за счет че- 
го он добивается успеха. В самом деле, он не 
прибегает ни к режиму изоляции, ни к лекарст- 
венной терапии, ни к гипнозу. Он действует со- 
чувствием, убеждением и помогает своему 
нечаянному пациенту пониманием, проникно- 
вением в его душевный мир. По сути, он высту- 
пает в роли нынешнего психотерапевта, задача 
которого — поняв мир внутренних переживаний 
больного, научить его адекватной самооценке. 

«Он думал и чувствовал с больными вместе, 
шел с ними, так сказать, докуда мог. Я дразнил 
его, беднягу: если больной думает, что он стек- 
лянный, Гэйл постарается стать полрозрачнее. 
Он действительно верил, что умеет смотреть на 
мир глазами безумца и говорить с ним на его 
языке», — говорит о Гэйле один из его друзей. 
А вот что говорит он сам: «Я свой среди бе- 
зумцев, потому они меня и слушаются. Пони- 
маете, у меня особый дар — воображение бога- 
тое, что ли. Я всегда знаю, что безумец поду- 
мает или сделает... Я понимаю сумасшедших, 
в том числе поэтов». 

Гэйл с его методом вчувствования и повы- 
шенного внимания к больному поступает вполне 
научно — если согласиться с мнением известно- 
го польского психиатра Антония Кемпинского, 
что суть психотерапевтического контакта состав- 
ляет способность мгновенно чувствовать эмоцио- 
нальное состояние другого человека и даже за- 
ражаться им. Повседневная жизнь дает нам мно- 
жество примеров подобного рода. Владельцы 
собак знают, как чутко отзывается собака на 
перемены настроения хозяина: если он огор- 
чен — старается приласкаться, если раздражен 
и возбужден — прячется, дичится, забивается 
в углы. Родственники психически больных час- 
то сообщают врачу, что собака первой заметила 
перемены в поведении хозяина. Грудные мла- 
денцы реагируют на тревогу матери плачем и 
беспокойством. 

Такое мгновенное постижение другого су- 
щества — эмпатия, — видимо, является одной 
из древнейших способностей. У младенца оно 
проявляется в то время, когда у него еще не 
сформированы рецепторные поля коры головно- 
го мозга и ассоциативные поля. На способность 
эту вполне можно положиться. Как часто, нап- 
ример, читая сборник воспоминаний о каком- ни 
будь выдающемся человеке, мы удивляемся, 
сколь разным представлялся он знавшим его 
людям: одним он казался маленьким, другим — 
среднего роста, находятся такие, кто отмечают 


его моложавость, другие сокрушаются из-за 
того, что он рано поддался времени. Даже такая 
простая вещь, как цвет глаз, редко сообщается 
одинаково. А вот пришел ли ваш друг подавлен- 
ным или оживленным, задумчивым или раздра- 
женным, вы определите без труда и с первого 
взгляда. Свидетели в суде редко расходятся 
в оценке душевного состояния преступника или 
жертвы в минуту совершения преступления, тог- 
да как внешние приметы подают по-разному. 
Врач никогда не затрудняется определить душев- 
ное состояние больного: тревога, страх, агрес- 
сия, возбуждение прочитываются им однознач- 
но. Следовательно, в одном случае для того, 
чтобы определить ту или иную человеческую 
черту, нужно измерить, взвесить и счесть, а в 
другом — достаточно лишь внимательно и заин- 
тересованно взглянуть на другого человека. 
Но мы так привыкли не полагаться на себя 
и доверять объективным способам регистрации, 
что именно они кажутся нам доказательством 
человеческого могущества. Это противоречие 
профессор Кемпинский в своей книге «Позна- 
ние больного» назвал «миражом естественно- 
научной объективности». Люди по-разному на- 
делены эмпатией. Как и многие другие способ- 
ности, с возрастом она слабеет, но поддается 
тренировке и при желании ее можно развить. 

В то время, когда Честертон писал свои рас- 
сказы о Гэбриэле Гэйле, слово «психотерапия» 
мало было в ходу, и, конечно, не существовало 
такого осознанного, продуманного и методи- 
чески разработанного лечения словом. То, чтс 
для Честертона было интуитивным постижением 
действительности, для профессора Антония Кем- 
пинского, многолетнего директора Краковской 
психиатрической клиники при польской Акаде- 
мии медицинских наук, ученого, клинициста, 
автора многочисленных и своеобразных книг 
по психиатрии, вызвавших интерес у самого ши- 
рокого круга читателей *, составляло результат 
длительной, практики и глубоких размышлений. 
Слово «психотерапия» казалось ему малоудач- 
ным. Составленное по образцу таких терминов, 
как «гидротерапия» — лечение водой, «рентге- 
нотерапия» — лечение рентгеновским облуче- 
нием и т. п., оно должно переводиться как «ле- 


* А. Кемпинский. «Психопатология неврозов», «Страх», 
«Ритм жизни», «Шизофрения», «Меланхолия», «Познание 
больного», «Основные проблемы современной психиатрии», 
«Психопатология неврозов» (последняя в 1975 году выпу- 
щена на русском языке Польским медицинским из- 
дательством). 


чение душой», то есть как бы лечение души па- 
циента душой врача. Получается, что «душа» 
врача при этом приравнивается к инструменту, 
и, кроме того, тут кроется предположение, что 
влияние идет лишь в одну сторону — от врача 
к больному. Но в таком эмоционально напря- 
женном, тесном, глубоком и интимном контакте, 
как психотерапевтическое общение, влияние 
не может быть односторонним — оба видят друг 
друга слишком крупным планом, и врач не мо- 
жет не подвергаться в той или иной степени воз- 
действию больного. 

«Познавая других, — писал Кемпинский,— 
мы познаем себя, ибо даже самые поразитель- 
ные переживания психически больных есть 
в сущности лишь преувеличенные переживания 
каждого человека». Сам он не принадлежал 
к тому кругу психиатров, которые видят непро- 
ходимую пропасть между больными и здоровы- 
ми, понятие «норма» он понимал как конти- 
нуум — как множество бесконечных переход- 
ных состояний. С одной стороны, психиатры 
слишком охотно принимают за норму самих 
себя, и все, что отличается от их привычных 
представлений в эмоциональной и поведенческой 
сфере, легко зачисляют в патологию. С другой 
стороны, то, что порою выглядит как болезнен- 
ное проявление, может означать период бурного 
развития личности и смены ее социальной роли. 
Требуется вдумчивость и осторожность, чтобы 
правильно оценить состояние пациента. 

Кроме того, на наше представление о пси- 
хической норме огромное влияние оказала вто- 
рая мировая война. Кемпинский писал: «...Вто- 
рая мировая война ярко продемонстрировала, 
что кроется порой в так называемом нормальном 
человеке». Кстати сказать, он не считал нацис- 
тов психически нормальными. То огромное «эмо- 
циональное отупение», с которым они наблюда- 
ли страдания заключенных, объяснялось тем, 
что они быстро и легко научились видеть в них 
не людей, а предметы. Люди для них делились 
на два сорта, низший приравнивался к вещам, 
иначе говоря, «врагам рейха». И если у комен- 
данта Освенцима Рудольфа Гесса, например, 
замечались несомненные признаки невроза, то 
это был страх того, что он недостаточно рьяно 
исполняет свой служебный долг палача. 

Таким образом, и жизненный опыт, — а он 
был богатым у Антония Кемпинского: в войне 
он участвовал сначала как рядовой, потом был 
артиллеристом, военным летчиком, прошел 
невероятно жестокий фашистский концлагерь 
в Испании,— и огромная практика клинициста, 
и изыскания ученого (кроме упомянутых книг, 
адресованных широкому кругу читателей, про- 
фессор Кемпинский написал около ста специаль- 
ных статей и исследований) подсказывали ему, 
что к понятию психической нормы следует под- 
ходить с великой осторожностью. Он пишет: 
«Психиатру нужно преодолеть две границы: од- 
ну — ту, которая отделяет врача от больного, 
и вторую — которая отделяет здорового от пси- 
хически больного». Кстати сказать, свою книгу 
«Шизофрения» он посвятил тем, «кто иначе 
видят, больше чувствуют и потому больше стра- 
дают». 

* * * 

В шестидесятые годы из традиционной пси- 
хиатрии выделилось направление, получившее 
впоследствии название гуманистической пси- 
хологии. В центре его лежит представление 
о психических расстройствах как о нарушениях 
развития личности, а о психически больных — 
как о людях, которые не могут или не умеют 
вследствие неблагоприятной жизненной истории 
удовлетворить свои основные потребности, то 
есть потребности в контакте, любви, отождест- 
влении себя с социальной группой и в самореа- 
лизации. Не во всем разделяя взгляды гуманис- 
тических психологов, Кемпинский, как и они, 
был убежден, что поведение больных и здоровых 
определяется одними и теми же факторами. 
Важнейшую причину нарушений психической 
деятельности он видел в разрыве со средой, по- 
тере социального места, или, попросту говоря, 
душевном одиночестве. Одиночество как причи- 
ну и одновременно как неизбежное следствие 
болезни Кемпинский лечил общением, глубоким 
эмоциональным контактом врача и больного: 


«Суть психотерапии — это не теории, из-за ко- 
торых ломалось столько копий, а отношение че- 
ловека к человеку». Это вовсе не означает, что 
он отвергал иные, порой очень мощные средства 
воздействия, которые предоставляет врачу сов- 
ременная медицина, — в каждой из его моно- 
графий в разделе «Лечение» можно найти точные 
фармакологические предписания. И все же глав- 
ным средством лечения он считал психотера- 
пию, причем психотерапию индивидуальную, 
хотя не отрицал достоинств групповых методов 
лечения. «Из всех лекарств главное — это сам 
врач», — считал он. 


* * 


* 


В книге «Познание больного» Кемпинский 
описывает трудности, с которыми встречается 
врач-психиатр. Дети и животные в высокой сте- 
пени наделены эмпатией — вчувствованием, 
это же относится и к психическим больным. 
Общаясь с ними, врачу бесполезно надевать 
маску: стараться быть умнее, строже, оживлен- 
нее или добрее, чем он есть на самом деле, — они 
все равно заметят его неискренность, а это может 
вызвать настороженность и недоверие и, в конце 
концов, помешать успеху лечения. Больной-нев- 
ротик охотно погружается в пассивность, пред- 
лагая врачу, как механику, исправить неполадку 
в его организме. Больной как бы «отделяет» 
себя от болезни или от страдающего органа 
предоставляя врачу право вести борьбу в оди- 
ночку. По мнению Кемпинского, за этой позой 
стороннего наблюдателя скрываются глубокие 
психологические механизмы, на которые накла- 
дываются, усиливая их, тенденции нашего вре- 
мени, эры научно-технической революции, когда 
человек «одушевляет» подчас любимые пред- 
меты — свою палатку, автомашину, лыжи, но 
объективирует другого человека. 

Бурное развитие медицинской техники и фар- 
макологии, облегчая работу врача и уменьшая 
страдания больного, одновременно способствует 
зарождению инструментального, объективи- 
рованного подхода к пациенту — подхода наб- 
людателя и естествоиспытателя. На самом деле 
это подход в высшей степени уместный и нужный 
психиатру, но только, как это ни парадоксаль- 
но, не по отношению к больному, а по отношению 
к самому себе. Контакт между больным и вра- 
чом-психиатром может строиться только в го- 
ризонтальной плоскости: врач-психиатр, тем бо- 
лее психотерапевт, рассчитывает на доверие 
больного, а доверие требует равенства. Между 
прочим, понятие «горизонтальной плоскости» 
Кемпинский, как и гуманистические психологи, 
понимал не только в переносном, но и в букваль- 
ном смысле слова. Он, как и они, считал, что 
психоаналитическое ложе, на котором больной 
располагается так, что он не видит врача, пред- 
ставляет собой смесь исповедальни и невропа- 
тологической кушетки и вызывает у него не толь- 
ко расслабленность, необходимую для сеанса, 
но и ощущение беззащитности и зависимости. 
Больной, который поначалу охотно становится 
в позу ребенка, ищущего помощи у взрослых, 
скрывает за этой позой не просто инфантильную 
пассивность, но и враждебность ко всяким по- 
пыткам изменить сложившееся представление 
о себе и о своих жизненных возможностях. 

Порой врачу невероятно трудно преодолеть 
присущую всем людям склонность судить себе 
подобных, особенно, когда он ясно видит, что 
болезнь — следствие немужественного, эгоис- 
тического, потребительского отношения к жиз- 
ни. Однако психиатр не вправе идти на поводу 
у этого чувства. Его дело — понять больного, 
попытаться взглянуть на него его глазами и до 
конца проникнуть в его точку зрения. К тому 
же больной, как правило, уже успел испытать 
осуждение, а чаще всего и самоосуждение, 
и долг врача — поддержать его, повысить его 
самооценку и укрепить чувство собственного 
достоинства. В отношениях «больной — врач» 
понять — значит не только «простить», но и 
«принять». Конечно, психотерапевт — всего 
лишь человек и не способен любить всех людей 
одинаково, но, как правило, когда вглядыва- 
ешься в душу другого человека, переживаешь 
с ним его историю и осознаешь его. страдания, 
негативное отношение отступает. Конечно, для 
этого врачу требуется .безграничное, поистине 


неистощимое терпение. Больного нельзя торо- 
пить расспросами — нужно дожидаться, пока 
он сам сделает необходимое признание, но позд- 
но или рано, если врач проявляет соответствую- 
щую выдержку и заинтересованность, такая 
минута наступает. 

* * * 

Человеческое поведение определяется двумя 
основными векторами: «к» окружению и «от» 
окружения. В психической болезни усиливается 
вектор «от» и существенно слабеет «к». Человек 
замыкается в себе, причем в одиночестве коле- 
бания самооценки достигают огромной ампли- 
туды: от полного самоупоения до полного самоот- 
рицания. Когда человек утрачивает способность 
сопоставлять себя с другими, он не может трез- 
во оценить себя. Лишь при возобновлении кон- 
такта восстанавливается его способность к адек- 
ватной самооценке и проверке своих социальных 
ролей. «Человек никогда не вырастает из своего 
детства настолько, чтобы не искать у своего 
окружения поддержки и одобрения», — писал 
Кемпинский. Вернуть человека в его социаль- 
ную группу — это значит ослабить вектор «от» 
и усилить «к», а кроме того, развить вектор 
«над», то есть способность к созиданию, вне- 
сению в мир своего порядка. 

Конечно, при этом не имеется в виду, что каж- 
дый выздоровевший человек непременно об- 
ретает поэтический, музыкальный или живопис- 
ный дар, речь идет о другом — о способности 
к осуществлению собственного плана в пов- 
седневной деятельности, будь то план домохо- 
зяйки или академика. Жизнь в современном ми- 
ре предъявляет человеку большие требования, 
чем раньше, интеграция дается ему с большим 
трудом, чем, например, в прошлом веке. Проис- 
ходит это из-за увеличившегося числа социаль- 
ных ролей, которые приходятся на долю индиви- 
да. Он одновременно участвует в большом чис- 
ле подвижных сообществ: он уже не только 
глава семьи, работник и член того или иного 
кружка людей, но и отдыхающий, член спортив- 
ного клуба и родительского комитета, посе- 
титель больницы, библиотеки, выставки, под- 
писчик, пассажир и т. п., и все эти роли требуют 
от него гораздо большей активности, чем, ска- 
жем, восемьдесят лет назад. Таким образом, 
он должен проявить большую адаптивную спо- 
собность, как бы большую «молодость», боль- 
шие усилия. 

* * * 

«Жизнь требует усилия и отваги»,— слова 
эти Кемпинский повторяет часто на страницах 
своих книг. Задача врача — научить больного 
такому усилию и прежде всего тому, чтобы иметь 
мужество взглянуть на себя открытыми гла- 
зами. Если человек на усложнившиеся обстоя- 
тельства реагирует неврозом, это значит, что 
ему надо что-то переменить в жизни. Врач дол- 
жен помочь ему выработать более гибкий взгляд 
на усложнившуюся ситуацию и более заинтере- 
сованное отношение к окружающим. Если удает- 
ся переломить эгоцентрическое отношение боль- 
ного к миру, если он начинает осознавать не 
только свои страдания, но и страдания других, 
значит, лечение идет успешно и он вновь ощу- 
тил себя частью человеческого сообщества. 

«Сегодняшняя медицина развивается под 
знаком биохимии. Явление считается познанным, 
если его удается представить как определенную 
последовательность химических элементов. Со- 
храняя полное уважение к этим тенденциям, 
ибо именно им обязана медицина своим расцве- 
том, трудно, однако, удержаться от сомнений, 
правильно ли сводить такую сложную систему, 
как человек, к самому низкому уровню интег- 
рации — биохимическому». Так пишет Кемпин- 
ский. Он знал, что биологические механизмы 
психических болезней не имеют единообразной 
интерпретации и, следовательно, трудно пока 
рассчитывать на точно спланированную, при- 
цельную лекарственную терапию. А вот психи- 
ческие средства воздействия Кемпинский счи- 
тал великой силой: «Интенсивная психическая 
деятельность уменьшает боль и страх». Приме- 
ры, подтверждающие это наблюдение, широко 
известны — от самых простых и житейских (на- 
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пример, сильная зубная боль уменьшается, 
если вы смотрите интересный кинофильм) до 
высоких и героических. Раненые солдаты в пылу 
сражения не замечали боли от ран; люди, про- 
шедшие через концлагерь, выживали не за счет 
крепкого здоровья и молодости, а за счет внут- 
ренней точки опоры, которую находили в своей 
душе и могли противопоставить творившемуся 
вокруг. Очень часто такой точкой опоры оказы- 
валась привязанность к другому человеку или 
преданность идее. 

«Старые крепости строили двухъярусными. 
Над нижней частью... возвышался «высокий 
замок»; когда нижняя крепость сдавалась, в 
верхней можно было еще долго держаться», — 
Кемпинский приводит эти слова из воспомина- 
ний бывшего узника нацистского концлагеря 
Станислава Пигоня, распространяя их на вся- 
кую трудную, крайнюю жизненную ситуацию. 
Справедливость ее Кемпинский подтвердил 
собственным жизненным подвигом. Шесть из се- 
ми своих книг он написал в последние три года 
жизни. Зная, что дни его сочтены, он работал 
по принципу «дописать, прежде чем умереть». 
Борясь с болезнью, он работал в основном по па- 
мяти, а она у него, по свидетельству коллег, 
была феноменальной. Свою книгу «Страх» он 
закончил в марте 1972 года, за три месяца до 
смерти. В ней он рассматривает страх как один 
из самых мучительных компонентов психической 
болезни, причиняющих больному едва ли не наи- 
большие страдания. Одна из глав посвящена 
страху смерти, и в ней мы читаем: «Страх смерти, 
столь типичный для неврозов, тесно связан 
с нашей телесной природой. Обычно это обман- 
чивый сигнал. Когда человек оказывается перед 
лицом истинной смерти, не всегда, но часто 
перспектива смерти как бы отодвигается, и че- 
ловек ведет себя так, будто она еще далеко». 

* * * 

Книги Антония Кемпинского не похожи на 
обычные монографии по психиатрии, это скорее 
морально-этические трактаты, прежде всего по 
врачебной этике. Перефразируя известное наз- 
вание книги Януша Корчака, гуманизму которо- 
го соприродны взгляды Кемпинского, их можно 
было бы объединить под названием «Как любить 
больного». При этом существенная их часть 
посвящена проблемам самовоспитания врача- 
психиатра. Человек не может стать психиат- 
ром, не пройдя особой школы воспитания харак- 
тера. Если соответствующее отношение к больно- 
му нельзя вызвать в себе по желанию, его мож- 
но развить и вырастить в себе, в этом Кемпин- 
ский был убежден. Прежде всего психиатр дол- 
жен вырастить в себе «идеального наблюдате- 
ля», который станет регистрировать, рациона- 
лизировать и направлять чувства врача в нуж- 
ное русло. Владеть собой — - не значит подавлять 
чувства, а значит терпеливо и последовательно 
менять эмоциональные установки, образ окру- 
жегіия и самого себя. И чем лучше врач знает 
себя и понимает людей, тем лучше ему это уда- 
ется: «Душевная гармония — результат кро- 
потливой работы над собой». 

Признаком, свидетельствующим о том, что 
такое самовоспитание идет правильно, является 
внутреннее спокойствие, ибо подавленные чувст- 
ва усиливают напряжение и страх. В книгах 
Кемпинского содержится целая система нрав- 
ственного тренинга, которую он применял и к са- 
мому себе. Так, например, он вводил «счет совес- 
ти за день» — спрашивал с себя в конце дня 
за моральные травмы, которые невольно нано- 
сил окружающим. Речь шла, конечно, не о тя- 
желых обидах и конфликтах, а о тех шерохо- 
ватостях поведения, от которых в душе оста- 
ются занозы недовольства собой. Получалось 
примерно следующее: «На обходе я не сумел 
скрыть своего дурного настроения, и больные 
явно отнесли это за свой счет; на экзамене дал 
почувствовать студенту, что он не просто плохо 
подготовлен, а продемонстрировал недостаточ- 
ность интеллектуального уровня, — если это че- 
ловек чувствительный, это может поразить его 
больно и надолго» и т. д., и т. п. Мелкие обиды 
такого рода мы, как правило, наносим не от 


жестокости, а по недостатку воображения, 

объяснял Кемпинский, ибо не чувствуем силы 

своих слов, жестов, мимических реакций. «Пси- 

хиатр не должен бояться своего воображения... 

В таком непосредственном общении, как психо- 

терапевтический контакт, мы видим другого че- 

ловека через призму личных впечатлений и по- 

стоянно должны корректировать свои реакции 
и эмоциональные установки». Разговаривая 

с пациентом, психиатр должен уметь поставить 

себя на его место и представить себе, что бы 

чувствовал он сам, если бы человек, которому 
он поверяет свои тайны, сидел со скучающим 

лицом или разглядывал свои ногти. К тому же 

в силу профессиональной нацеленности на ма- 

лейшие отклонения в поведении у психиатров 
часто появляется тенденция считать, что чуть 

ли не все люди на свете немного «не в себе». 

Что же, с этим можно согласиться, замечает 

Кемпинский, но при условии, что психиатр не 
делает исключения и для самого себя. 

Это, конечно, рассуждение шутливое, одна- 

ко острота, неожиданность, парадоксальность 

зрения, умение вскрыть сходство на первый 

взгляд далеких явлений были присущи Антонию — 

Кемпинскому и в серьезном. Так, например, 

он писал, что скука и поспешность имеют одина- 

ковую природу — в каждом из этих состояний 

человек воспринимает окружающее как препят- 

ствие, как бы хочет «выскочить» из реальной 

действительности. Точно так же ему казались 

родственными юмор и преданность идее: чело- 
век, наделенный каждым из этих качеств, не за- 

мыкается в своем эгоцентризме, не считает свои 

дела и переживания самым главным событием 

на свете, но сохраняет к ним дистанцию — уме- 
ет выйти за узкие рамки собственной жизни. 

О шизофрении он писал, что сложную природу 

этой болезни, возможно, было бы легче понять, 

если бы мы поставили вопрос «наоборот», то есть 
так: за счет чего так называемый нормальный 

человек под огромным грузом дезинтеграцион- 

ных факторов умудряется сохранять равновесие, 

внутреннее и внешнее? О пользе лекарств он пи- 
сал, что важно не только то, что медики полу- 

чили мощное средство воздействия на больного, 

но и то, что они, люди, которые тесно соприка- 

саются с больными, перестали благодаря этому 

их бояться. Врач, сестры и няни знают, что те- 

перь у них есть надежное оружие против состоя- 

ния острого возбуждения, поэтому пациенты 
не внушают им страха, и медицинский персонал 

гораздо теплее и спокойнее относится к больным, 

создавая ту обстановку доброжелательной эаин- 

тересованности, которая действует на больных ___ 
целительней лекарств. Тем самым, даже призна- 
вая огромную пользу лекарств, самым в них важ- 

ным Кемпинский считал то, что они помогают 

психотерапевтическому воздействию одного че- 

ловека на другого. 

Психотерапии он отводил особое место в кру- 

гу методов лечения не в силу ее уже имеющихся 

достижений и успехов, а потому, что признавал 

за ней будущее. Считая, что жизнь — это про- 
цесс обмена с окружающей средой, склады- 

вающийся из двух фаз — энергетической и ин- 

формационной, он говорил, что информацион- 

ная фаза является сугубо человеческой, ибо 

ведет к постижению явлений изнутри, тогда как 

энергетическая, свойственная всему живому, 

направлена на расширение власти над средой. 

Поэтому психотерапия как чисто информацион- 
ный метод лечения представлялась ему как бы 

прообразом будущей духовной силы челове- 

чества. 

Он писал: «У каждого времени есть свои 

любимые слова... В цивилизации XIX века таки- 

ми словами, видимо, были «эфир», «магнетизм»; 

в XX — «теория относительности», «атом», «ки- 

бернетика» и «психотерапия». Так, можно счи- 
тать, что теория относительности символизирует 

ощущение относительности прежних ценностей; 

атом — амбивалентные чувства по отношению 

к материи, которой человек овладел в не мысли- 
мой прежде степени и которая, вследствие это- 

го, приобрела характер угрожающей всему энер- 

гии; кибернетика выражает тоску по интегра- « 

ции, порядку и возможности маневрировать І 

среди хаоса явлений, а психотерапия — по- — ^ 

требность опереться на другого человека, .3 

потребность в помощи, эмоциональном кон- 

такте и лучшем понимании самого себя». 



РАССКАЗЫ О ПРИРОДЕ 


Воган Лангман 


Принято считать, что самые вы- 
сокие млекопитающие в мире — 
плохие родители. Проведенные 
недавно исследования показали: 
жирафа — очень разумная мать. 

Наука не всегда движется впе- 
ред по прямой. Порой то, что вы 
видите в стороне от дороги, ока- 
зывается важнее того, к чему вы 
устремляетесь. Я убедился в этом, 
когда, работая над докторской 
диссертацией, посвященной ин- 
тереснейшему маленькому млеко- 
питающему, отправился в один 
из районов Южной Африки, где 
этот зверек обитает: побывав на 
этом континенте, я заинтересовался 
жирафами. 

Если вы долго и внимательно 
наблюдаете за жирафами, вас 
невольно поражает рост, размер 
тела и грациозность этих живот- 
ных. У меня сложилось впечатле- 
ние, что, создавая это существо 
огромного роста, природа постави- 
ла перед ним столь же огромное 
количество проблем. В научных 
работах обращается большое вни- 
мание на их необычные сообщества 
и еще более необычную физиоло- 
гию. 

Ученые характеризуют жирафу- 
самку как плохую мать, которая 
покидает своего теленка всего че- 
рез месяц после рождения, остав- 
ляя неопытного малыша без защи- 
ты, когда он наиболее уязвим. 
Мне было интересно, как эти ма- 
ленькие телята добывают пищу и 
как им удается не стать жертвой 
львов. Впоследствии я предполо- 
жил, что отсутствие тесных отно- 
шений между жирафой-самкой и ее 
теленком, должно быть, объясняет- 
ся какими-то особыми причинами, 
так как ни одно копытное живот- 
ное не оставляет свой молодняк 
так скоро после рождения. 

Я начал вести регулярные наблю- 
дения за жирафами, собираясь 
распознавать особей по располо- 
жению пятен. Однако едва я начи- 
нал узнавать кого-нибудь из жи- 
раф, как вдруг животное исчезало 
в густых зарослях на несколько 
недель. Это мне очень мешало. 
Я не имел возможности познако- 
миться с какой-нибудь жирафой 
настолько, чтобы с уверенностью 
определить ее роль в сообществе. 

Единственным выходом было от- 
ловить нужных мне жираф и на- 
деть на них радиоошейники. Это 
сделать довольно просто, если вы 
знаете, как сконструировать ра- 
диоошейник для жирафы и как его 
надеть ей на шею. Я этого не знал. 
Надо было учесть ряд обстоя- 
тельств: передатчик должен был 
быть достаточно прочным, чтобы не 
сломаться, если жирафа его о 
что-нибудь стукнет; ошейник нужно 
было смастерить так, чтобы он не 
травмировал кожу животного, и, 
наконец, департамент охраны при- 
роды настаивал, чтобы после окон- 
чания исследований ошейников на 
жирафах не оставалось. Первую 
проблему решили, поместив пере- 
датчик в футляр из прочного стек- 
ловолокна, вторую — наклеив 
на внутреннюю сторону ошейника 
кусок мягкого одеяла из конской 
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ные сведения об отдельных жира- 
фах и получить представление о 
поведении различных возрастных 
групп. 

Отлов жираф и надевание на 
них ошейников шли успешно, и 
я смог приняться за разгадку при- 
чин, по которым мамаши рано по- 
кидают телят. Ежедневно в шесть 
часов утра мы с Эфрамом, егерем 
охотничьего хозяйства из Цонги, 
работавшим со мной на протяже- 
нии всего времени, что я был в 
Африке, отправлялись на лендро- 
вере и отыскивали жирафу, за ко- 
торой вели наблюдения. Мы про- 
водили возле этой жирафы весь 
день и возвращались в лагерь лишь 
в сумерки. 

Вначале многое из того, что мы 
видели, сбивало нас с толку, по- 
рой нам было скучно. Я не умел 
отличать особей на расстоянии, 
и их поведение, которое я наблю- 
дал, казалось случайным. Однако 
со временем я научился узнавать 
отдельных жираф по характерной 
для них походке, форме головы и 
конфигурации рогов. Многие со- 
бытия, которые я наблюдал, повто- 
рялись изо дня в день, и в них 
принимало участие много живот- 
ных. Постепенно я так хорошо 
познакомился со своими жирафа- 
ми и их окружением, что следить 
за ними было все равно что смот- 
реть многосерийный фильм, демон- 
стрируемый день за днем. 

Теперь по утрам мне не терпелось 


поскорее покинуть лагерь, с тем 
чтобы узнать продолжение нача- 
той истории и увидеть, как развер- 
нутся события. 

Продолжая свои наблюдения, 
я все больше убеждался в том, что 
прежние сообщения в печати отно- 
сительно того, что самки жираф 
покидают своих малышей через 
месяц после рождения, не обосно- 
ванны. Утверждение их авторов, 
что жирафы — плохие матери 
и что тесная связь между самкой 
и теленком отсутствует, также 
неверно. 

Все копытные животные придер- 
живаются одного из двух прин- 
ципов ухода за своим молодняком 
сразу после рождения. Первый по- 
лучил название «следование». Яр- 
кий пример «следования» демон- 
стрируют африканские антилопы 
гну. Сразу после того, как теленок 
родится, он поднимается на нож- 
ки, прохаживается вокруг и вскоре 
следует за самкой, приучаясь вме- 
сте с ней идти за стадом. Такое 
поведение предпочтительно для жи- 
вотных, которые передвигаются 
большими стадами. Оно позволяет 
самке и теленку все время нахо- 
диться под прикрытием стада. 

Второй принцип называется 
«скрывание». Придерживающиеся 
его животные скрывают своих ма- 
лышей сразу после рождения и 
держат их в укрытии до тех пор, 
пока они будут в состоянии пере- 
двигаться. Эта группа животных 
включает и жирафу. Для укры- 
вания молодняка сразу после 
появления на свет у жираф, воз- 
можно, имеется несколько причин: 
малыш может быть не в состоянии 
двигаться за матерью и ее стадом 
сразу после рождения и ему может 
потребоваться неделя или более 
продолжительный срок, чтобы ок- 
репнуть и суметь спастись от хищ- 
ника. Период изоляции, возможно, 
важен, и чтобы закрепился инстинкт 
узнавания как у матери, так и у 
теленка. 

Жирафам свойственны все чер- 
ты, которые характеризуют поведе- 
ние «скрывающих» животных, 
только присущий им период «скры- 
вания» растянут. Родив теленка, 
жирафа помещает его на безопас- 
ный участок где-нибудь непода- 
леку. Здесь теленок полностью 
изолирован от других жираф. Ма- 
лыш остается на своем участке, 
большей частью лежит и почти не 
двигается. Самка возвращается 
к нему два или три раза в день. 
Иногда, чтобы добраться до водое- 
ма или пастбища, ей приходится 
покрывать большие расстояния. 
Теленок ждет ее возвращения, но 
сразу к ней не выскакивает. 
Напротив, он дает ей возможность 
осмотреть участок. Теленок примет- 
ся сосать лишь после того, как 
самка потолкает его носом и 
оближет шею. 

У большинства других «скрываю- 
щих» животных молодняк покидает 
свое убежище через сравнительно 
короткое время, от одной до четы- 
рех недель. Затем теленок следует 




шерсти. Гораздо дольше бились над 
тем, как заставить ошейник сва- 
литься через два года. В итоге 
решили соединить оба его конца 
латунными болтами, которые, как 
мы надеялись, изотрутся пример- 
но за два года. 

Отлавливание жираф тоже сули- 
ло много трудностей. Ловить любое 
животное на природе очень нелег- 
ко, а порой и опасно, как для жи- 
вотного, так и для ловца. И, по- 
жалуй, немногих диких животных 
поймать так же трудно, как жираф. 
Поэтому действовать нужно очень 
осторожно, продумав каждый шаг. 

Чтобы подняться, когда она ле- 
жит на боку, жирафе в отличие от 
большинства других животных 
приходится энергично действовать 
головой и шеей. Поэтому, когда 
при отлавливании жирафы исполь- 
зуются средства обездвиживания, 
они должны тщательно дозировать- 
ся, с тем чтобы после того, как на 
жирафу надели ошейник, она 
смогла снова принять стоячее по- 
ложение. Если доза окажется не- 
правильной, животное не сможет 
встать на ноги. Полгода я кон- 
сультировался со многими вете- 
ринарными врачами и экспертами 
по отлавливанию диких животных, 
прежде чем нанял двенадцать 
человек и принялся за надевание 
на жираф ошейников. Мой план 
был прост: я буду Отлавливать по 
одной особи мужского и женского 
пола каждой зозрастной группы 
и следовать за ними день за днем. 
Понаблюдав за этими жирафами, 
я оставлю их в покое, отловлю 
других и начну все сначала, возвра- 
щаясь к контрольному наблюдению 
за первой группой жираф каждую 
неделю. Я надеялся, что- таким 
образом я сумею собрать подроб- 
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материнской любви 

за самкой. Так продолжается до 
тех пор, пока он не станет взрос- 
лым. Жирафы — исключение из 
этого правила. Когда их малыши 
подрастут — приблизительно в 
месячном возрасте, — мамаши 
собирают свой молодняк в группы 
и продолжительное время скрыва- 
ют его под охраной сменных нянь. 

Ранним утром самки со своими 
телятами переходят на особые 
участки, служащие им яслями. 
Некоторое» время они пасутся вме- 
сте, потом самки удаляются одна 
за другой. Скоро на участке оста- 
ются одни телята, они ложатся и 
объедают листья с деревьев рядом 
с тем местом, где их оставили. 
Два или три раза в день каждая 
самка возвращается к ясельной 
группе и кормит своего теленка. 
Затем самки снова уходят, но в 
конце дня возвращаются и остают- 
ся со своими телятами на ночь, 
чтобы оберегать их. 

Ночью в ясельном стаде постоян- 
но имеется один или два часовых, 
для того чтобы не могли подкрасть- 
ся незамеченными львы. Часовые 
регулярно меняются, ни одна жира- 
фа всю ночь не дежурит. Смена 
часовых происходит бесшумно и 
без видимого плана: в сумерки 
животные собираются на довольно 
открытом участке и ближе к ночи 
большинство из них принимает позу 
для сна. Однако когда жирафа или 
жирафы, которые несут вахту, 
устают и ложатся, другие тут же 
вскакивают на ноги. 

На следующее утро все жирафы 
переходят на участок, напоминаю- 
щий тот, где телят оставляли на^ 
кануне; так же, как и раньше, 
жирафы покидают своих телят 
и уходят кормиться. Однако на этот 
раз не все самки уходят; одна 
мать остается с телятами. Теперь 
группа телят — это целое скопище 
молодняка с одной мамой в ка- 
честве няньки. Каким образом 
эта самка превращается в няню, 
пока не ясно. Вначале складывает- 
ся впечатление, что все спланиро- 
вано, самки соблюдают очеред- 
ность. Но более вероятно, что няня 
остается просто потому, что не 
ощущает потребности ни в воде, 
ни в пище. 

Примечательно, что в отсутствие 
взрослых жираф телята, если их 
напугали, бегут, двигаясь по кругу 
и стараясь вернуться туда, где 
их оставили родители. Если же с 
ними есть нянька, она обычно 
первой замечает опасность, начи- 
нает нервничать, направляется к 
своему теленку, тормошит и толка- 
ет его. Другие телята замечают 
беспокойство взрослого. И когда 
самка бросается бежать, все 
телята следуют за нею. 

Теперь мне не давал покоя 
другой вопрос: если я правильно 
истолковал результаты своих наб- 
людений, то чем объяснить, что у 
жираф такой растянутый период 
скрывания? Это казалось неразум- 
ным. Почему они целый год пря- 
чут свой молодняк, лишая его 
настоящей активности? 

Я не находил объяснений этому 
и не знал, где их искать. Казалось 
уже, что мне, подобно многим 
другим исследователям, придется 
оставить ряд вопросов без отве- 
та. Однажды за обедом вокруг 
нашего лагерного костра навестив- 
ший нас приятель спросил меня, 
как жирафы умудряются пить воду. 


Я рассказал, что наблюдал, как 
крупный самец пил воду у реки: 
он согнулся и принял очень неук- 
люжую позу. Это сообщение очень 
заинтересовало моего приятеля, 
и он задал новый вопрос: «А мо- 
лодые жирафы пьют воду так же?» 
И тут я понял, что никогда не 
видел, чтобы молодые жирафы 
пили воду. 

Я сразу запланировал серию 
наблюдений около водоемов, же- 
лая выяснить, сколько молодых 
жираф приходит на водопой. Мой 
приятель (теперь соавтор) пред- 
ложил вести наблюдения у водое- 
мов и по ночам. Но телята не 
показывались и ночью. 

Я решил, что способность мо- 
лодняка обходиться без водопоя, 
довольствуясь молоком матери и 
небольшим количеством воды, со- 
держащейся в листьях, которые 
они щиплют, должна быть как-то 
связана с продолжительностью 
периода скрывания. Необходимо 
было собрать более точные све- 
дения относительно физиологии 
жираф. Я написал всем своим 
коллегам-физиологам, прося их 
поделиться информацией. Наконец 
я получил ответ от профессора 
Малоя, всемирно известного афри- 
канского физиолога, который тоже 
интересовался жирафами. Он ор- 
ганизовал нашу поездку в Кению. 
Мы построили полевую станцию у 
Атхи Ривер, небольшого городка 
в двадцати милях к востоку от 
Найроби, и наняли трех человек, 
наших первых штатных сотрудни- 
ков. Жираф отловили неподалеку 
от полевой станции, и мы начали 
кропотливо готовить их к экспе- 
риментам. 

Жирафы слишком большие жи- 
вотные, чтобы можно было на- 
сильно заставить их подчиниться. 
Поэтому их надо было научить 
добровольно заходить на пло- 
щадку, где я собирался проводить 
измерения. Вначале все было 
просто: когда жирафы входили на 
площадку за положенным там 
лакомством, мы клали балку, чтобы 
помешать им выйти. Однако вскоре 
они поняли связь событий, и если 
видели кого-нибудь возле балки, 
то сторонились площадки. Мы 
стали прятаться вместе с балкой 
за продуктовым сараем, и как 
только жирафы появлялись на 
площадке, выбегали и закрывали 
выход. Некоторое время нам это 
удавалось, и мы решили, что пе- 
рехитрили животных. Но настал 
день, когда нашего присутствия 
вблизи загона было достаточно, 
чтобы они насторожились. 

Казалось, заманить в загон 
их теперь невозможно, но Гасан, 
управляющий нашей полевой стан- 
цией, сказал, что, во всяком слу- 
чае, считать жирафы не умеют, 
и предложил следующий план: 
мы соберемся возле загона, потом 
уйдем — все, кроме одного. Когда 
жирафы зайдут в загон, оставший- 
ся человек перекроет выход. Я был 
уверен, что операция провалится, 
но она удалась. По-видимому, 
ни одна жирафа так и не научи- 
лась считать, потому что этот ме- 
тод нас не подводил и в после- 
дующие два года. 

Мои эксперименты с этими жи- 
вотными помогли установить, что, 
как и у верблюда, температура 
тела жирафы может колебаться в 
пределах трех — десяти градусов. 
Не регулируя строго температуру 
своего тела, чего другие животные 


добиваются потовыделением или 

учащенным дыханием, жирафа и 
верблюд сберегают огромное коли- 
чество воды. Для консервации — 

воды жирафа прибегает к уловке 

верблюда: не допускает интенсив- €€ 
ного нагревания или охлаждения 
тела. — 

Но для того чтобы животное — 
могло существовать, не регулируя 
температуру тела, у него должен 
быть очень большой вес. Живот- — “ 
ному, которое передвигается весь — 

день под лучами палящего афри- 

канского солнца и для охлаждения 
тела выделяет очень мало воды 
или вовсе ее не выделяет, необхо- — 

дим вес от 240 до 1200 килограм- 

мов. Только такое живое сущест- 
во нагревается достаточно мед- 
ленно. — 

А как же молодняк? Вначале я 

предполагал, что механизм ох- 
лаждения у телят отличается от 
взрослых. Но я снова ошибся. — 

Тогда каким же образом молодня- - 

ку в течение дня удается избегать 
перегревания? Ведь вес телят не- 
достаточен для этого? 

Ответ был найден совершенно — 
неожиданно. Однажды я наблю- 
дал за одной из маленьких жираф в 
загоне. Солнце немилосердно пек- — 

ло, и чтобы укрыться от жары, я 

перенес свое кресло под большой 
куст акации. Подняв голову, я об- 
ратил внимание на молодую жира- — 

фу, которая обычно избегала под- 

ходить к изгороди, когда побли- 
зости кто-то был. Сейчас она 
стояла практически рядом со мной, 

чтобы укрыться в тени. Я вспом- 

нил, что и раньше уже был сви- 
детелем подобного поведения те- 
лят. Так вот почему фаза скрыва- — 
ния молодняка у жираф длится _ 
так долго! Жирафы укрывают свой 
молодняк не только от хищников, — 
но и от зноя африканского дня, — 
пока теленок не подрастет и не _ 
наберет достаточный вес, пре- 
дупреждающий перегревание. Если 
бы жирафы вели себя по-друго- — 
му, они вряд ли сохранились бы — 
как вид. 

Заканчивая работу с жирафа- 
ми, я не предполагал, что ее выво- — 
ды найдут широкое применение, — _ 

существованию этого вида ничто 
не угрожало, не угрожает и сейчас. 

Но несколько месяцев назад ко мне — 
обратился мой давнишний друг, — 
работающий в Кении егерем пар- 
кового хозяйства. Переселенные 
в этот парк черные носороги ~ 

доставляли ему много беспокойст- 

ва — взрослые носороги чувство- 
вали себя довольно хорошо, но их 
телята погибали. Я представил — 
себе трудности, которые могли воз- _ 
никнуть, если бы в какой-то парк 
переселили жираф,— взрослые жи- 
вотные прижились бы, если бы хва- — 

тало корма и воды, но самки были 

бы лишены привычных участков 
для скрывания своего молодняка. 

Но ведь похожие затруднения — 
должны испытывать и носороги, _ 
когда их перевезли на новое 
место... 

Перевела с английского 

А. БРОДСКАЯ 
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И. Прусс, 

наш специальный корреспондент 

В печать!» 

Как делается наш журнал 

В месяц нашего праздника — 
Дня печати — мы решили 
рассказать о том, как делается 
журнал. Ведь полиграфия — 
мощная отрасль народного 
хозяйства, у нее свои 
достижения и свои проблемы. 

Наш журнал печатается на 
крупнейшем полиграфическом 
предприятии, единственном в 
стране комбинате, который 
специализируется на выпуске 
журналов, — на Чеховском 
полиграфическом комбинате 
под Москвой. 
Рассказывая о нем, может быть, 
удастся ответить на 
многие вопросы читателей. 

Сейчас, когда я стучу по клавишам 
своей видавшей виды портативки, печа- 
тая эти самые слова, за окном снег 
и в монтажном отделении Чеховского 
полиграфического комбината еще кра- 
суются новогодние елки. 

Сейчас, когда вы держите в руках 
наш журнал и читаете вот эти самые 
слова, все уже забыли о шубах, деревья 
оделись в зелень, а в монтажном отде- 
лении Чеховского полиграфического 
комбината — букеты цветов. Нас раз- 
деляет больше трех месяцев моей буду- 
щей и вашей прошедшей жизни; мы 
разговариваем поверх этих трех меся- 
цев — одна их многих странностей на- 
шего бытия. 

Последуем же за страничками, со- 
шедшими с моей пишущей машинки, — 
читаными, правлеными, одобренными, 
перепечатанными, вычитанными, окон- 
чательно принятыми и получившими 
звание оригинала, сосчитанными по 
строкам, пестрящими таинственными 
значками корректуры — последуем за 
ними в типографию. Ведь по цепи при- 
частных определений мы проскочили 
цикл внутриредакционный. о котором 
когда-нибудь вам расскажем. А те- 
перь — на Чеховский полиграфический! 

Туда я еду впервые. А работая в 
газете, в типографии бывала часто: то, 
не утерпев, сбегаешь за гранкой замет- 
ки, идущей в номер, и ее на твоих 
глазах, беззлобно ворча, тискают с ме- 
таллического набора, смазав краской и 
прокатив валиком по наложенной на 
него бумаге, — все просто и понятно, 
как сто и двести лет назад. То, дежу- 
ря по номеру, уважительно поддаки- 
ваешь верстальщику, перед которым за- 
искивает даже ответственный секре- 
тарь; а тот, с усилием передвигая тяже- 
лый набор, располагает его в точности 
по макету, на который почти не гля- 
дит — тут свой профессиональный шик, 
и только страшно — вдруг сдвинет 
больше, чем надо, и стянутые шпагатом 
металлические строчки полетят на пол, 
собирай их потом, но этого никогда 
почему-то не случается. А в конце 
дежурства, под утро, в ротационном 
цехе торжественно ставится подпись на 
пробном оттиске: «В свет!», мастер вы- 
хватит из-под рук влажные листы — и, 
постепенно набирая скорость, с грохо- 
том двинутся ротационные машины, по- 
бежит откуда-то снизу, из-под пола, 
полотно бумаги, стремительно взлетая 
на высоту второго этажа, распласты- 
ваясь там по валикам, протискиваясь 
между цилиндрами, и еще какое-то вре- 
мя стоишь, завороженно глядя на бег 
и кружение белого полотна. 

Только эти ротационные машины я и 
узнала в цехе глубокой печати Чехов- 
ского полиграфического комбината, 
правда, они были громаднее, новее и их 
было больше, тесно прижавшись друг к 
другу, эти гиганты занимали огромное 
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пространство цеха, и наверх надо лезть 
по лесенкам, соединенным галереей, — 
и наша газетная типография сразу съе- 
жилась в памяти, показалась домаш- 
ней и старенькой, как ремесленная ма- 
стерская — рядом с современной ин- 
дустриальной громадой. Но все-таки это 
были те же машины и тот же заво- 
раживающий бег бумаги. 

Всего остального просто не было. Нет, 
на комбинате еще сохранился «горя- 
чий набор» — тот самый, из металли- 
ческих строчек, но я шла по пути 
своего журнала, а на этом пути ничего 
подобного не было. 

Был фотонабор. Большая светлая 
комната, девушки в белых халатах, едва 
касаясь пальцами клавишей, бесшумно 
печатают текст, глядя при этом куда-то 
вверх и вбок. Я не сразу сообразила, 
что это: по световому табло малень- 
кому дисплею — быстро бежали слово 
за словом, и пока они еще здесь, 'перед 
глазами, их можно вернуть, нажатием 
клавиши исправить ошибку. А сбоку, из 
электронно-механической приставки, 
ползет перфолента — не страницы, не 
металлические строки, а белая бумаж- 
ная лента в дырочках. Наборщицы по 
сути — уже и не наборщицы, а прог- 
раммисты-операторы: они кодируют 
тексты для фотографического устрой- 
ства — начиненного электроникой 
аппарата, который, получив очередной 
рулон перфоленты, фотографирует 
текст. Вся эта мудреная автоматика и 
электроника, умная и красивая, прибы- 
ла с Ленинградского завода полиграфи- 
ческих машин: фотонаборный цех ком- 
бината был полигоном для испытания 
новых аппаратов. 

Начальник фотонаборного цеха Петр 
Викторович Хрыкин, кажется, рад воз- 
можности продемонстрировать новому 
человеку чудеса современной техники — 
человеку, для которого это действитель- 
но чудеса, а не привычное окружение 
повседневной работы. Разрешив мне 
немного поиграть на клавишах, пока- 
зав, как бегут крошечные буковки в 
фотоустройстве, после паузы он небреж- 
но замечает: «Машина второго поколе- 
ния. Устарела. Без дисплея. Электро- 
механические узлы; на новой — только 
электронные. Гораздо надежней». 

А из другого автомата ползет уже 
проявленная прозрачная пленка с тек- 
стом: эта невесомая пленка — вместо 
тяжелого металлонабора — пойдет на 
монтаж. 

Фотонабор — это не только удобство, 
чистота, эстетика. Это еще и скорость: 
производительность труда на 15 — 20 
процентов выше, чем на обычном на- 
боре на линотипе. Это надежность, это 
резко расширяющиеся возможности 
полиграфии: ленинградские машины, 
например, легко и свободно манипули- 
руют тремя — пятью типами набора — 
гарнитурами шрифта, не требуя пере- 
наладки. 

Петр Викторович Хрыкин мечтает 
превратить семнадцать единиц своего 
полного комплекса фотонаборного обо- 
рудования «Каскад» в систему, для ко- 
торой, кажется, не хватает только ми- 
ни-ЭВМ с памятью: в нее можно от- 
правлять набранный текст и извлекать 
его оттуда по мере надобности, произ- 
водить все необходимые манипуляции, 
минуя монтажный участок. 

Но посреди этого царства автомати- 
ки и электроники, дисплеев и перфо- 
лент сидят девушки со скальпелями и 
на подсвеченном стекле аккуратно выре- 
зают из пленки буковки, несущие ошиб- 
ку, аккуратно вклеивают на это место 



другие буковки. А поиск этих ошибок? 
Какая уж тут стремительность! Вот по- 
чему при выдающихся скоростях само- 
го фотонабора производительность тру- 
да вырастает не в N раз, а всего лишь 
на 15 — 20 процентов: скорости, набран- 
ные и постоянно растущие, разбива- 
ются о двери двух этих комнат — кор- 
ректорской и комплектовки. А ведь есть 
на свете машины, набирающие текст 
вообще без ошибок (Петр Викторович 
поправляет: возможна одна ошибка на 
сорок тысяч знаков)... 

Иллюстрации журнала начинают 
свой путь в типографии с фотоцеха. 
Тут меня ожидали новые чудеса совре- 
менной полиграфии: цветоделители, из- 
готовляющие с одного слайда три-четы- 
ре диапозитива, отдельно для желтой, 
пурпурной и голубой красок (при офсет- 
ной печати — еще черно-белый диапо- 
зитив). Потом, в печати, краски будут 
наноситься по очереди разными феЩГ 
иными цилиндрами. Степень зачернен- 
ности (оптической плотности) любого 
участка диапозитива соответствует ко- 
личеству краски, которая должна быть 
нанесена на бумагу. Если на слайде, 
например, ярко-зеленый лист дерева, то 
на диапозитиве пурпурной краски этот 

Заместитель 
генерального 
директора Юрий 
Владимирович 
Каптилин: «Журнал 
« Знание — сила » 
сложен 

в производстве — он 
' многокрасочен , 



со сложным набором, 
изготавливается 
по двум технологиям. 

Его печать идет 
на самых совершенных 
наших машинах; здесь 
и фотонабор , 
и современная 
аппаратура глубокой 
печати и офсета, 
и автоматическая 
брошюровка .. .» 

листик будет прозрачным, а для голу- 
бой и желтой — непрозрачным. При 
совмещении красок в разных сочета- 
ниях интенсивности и глубины родятся 
новые цветовые оттенки. Любую цвет- 
ную картинку можно, оказывается, раз- 
ложить на три главных цвета — жел- 
тый, пурпурный и голубой, и эту про- 
цедуру с диапозитивом тридцать на со- 
рок сантиметров на своем цветодели- 
теле Евгений Федорович Самбуров про- 
изводит за сорок, а Вячеслав Федоро- 
вич Иванов, на более совершенном цве- 
тоделителе, — за пятнадцать минут. 
Обыкновенному фотографу, чтобы сде- 
лать цветоделенные диапозитивы, и ре- 
тушеру, чтобы их доработать, раньше 
давали целую рабочую неделю. 


Пока Евгений Федорович объяснял 
принцип работы своей машины и какие 
лампочки, кнопки что на ее пульте 
управления обозначают, Вячеслав Фе- 
дорович орудовал у своей, но краем 
уха слушал наш разговор. Когда я вста- 
ла за его спиной, он, не отрываясь 
от пульта, кратко резюмировал: 

— Ну, та машина, скажем, век три- 
надцатый, а моя — двадцать первый... 

Надо сказать, машина «тринадцатого 
века» требовала от оператора больше 
усилий, чем ее последующие модифи- 
кации: лишенная дисплея, она требова- 
ла от Евгения Федоровича корректи- 
ровки на интенсивность цвета по памя- 
ти и воображению, ибо только показате- 
лями приборов тут не обойдешься. 
А Вячеславу Федоровичу это не нужно: 
картинка и все перемены, с ней про- 
исходящие, все время перед глазами. 

Юрий Владимирович Каптилин, 
заместитель генерального директора: 

— - Работа на любом цветоделите- 
ле — работа инженерная. Там же не 
просто кнопки нажимаешь. Чем сложнее 
машина, тем более тонкого обраще- 
ния она требует. Если бы мы в случае 
неприятности какой-нибудь рассчиты- 
вали только на наладчиков, к каждой 
надо бы приставить как минимум дво- 
их: наладка механической части, налад- 
ка электроники... 

Отойдя от пульта, Вячеслав Федо- 
рович тут же разжаловал свой цвето- 
делитель из машин «двадцать первого 
века», и они с Евгением Федоровичем 
стали вспоминать, что видели на послед- 
ней международной выставке полигра- 
фической техники в Москве: 

— Там аппараты с телевизионной 
установкой, с лазерным устройством — 


представляете, насколько выше точ- 
ность работы?! 

Про все подобные выставки они зна- 
ли, вспоминали их по годам, вздыха- 
ли, что мало их случалось, — это уже 
был разговор не сотрудников определен- 
ного предприятия, но профессионалов, 
членов профессионального клана мира, 
постоянно соизмеряющих свою работу 
с наивысшим стандартом, выработан- 
ным в этой специальности. 

Между тем тексты на невесомой плен- 
ке и диапозитивы иллюстраций отправ- 
ляются на монтаж. В удивительно до- 
машней, несмотря на величину, комнате 
женщины склонились над подсвеченным 
стеклом, покрытым большим листом 
пленки. На этой пленке они распола- 
гают в соответствии с нашим, редак- 
ционным макетом колонки текста, под- 
писи к снимкам, полученные из цеха фо- 
тонабора, диапозитивы иллюстраций — 
из фотоцеха, линеечки, номера страниц, 
колонтитулы — короче говоря, из-под 
их рук выходят журнальные страницы 
точно в таком виде, в каком они сейчас 
перед вами, только в «пленочном» ис- 
полнении. Я вспомнила газетного вер- 
стальщика, передвигающего метал- 
лические страницы набора, его навечно 
потемневшие от металла руки и мыслен- 
но повторила слова Вячеслава: «Три- 
надцатый век...». Правда, потом мне 
вспомнились уже осуществленные где- 
то мечты Петра Викторовича Хрыкина: 
человек, сидящий перед большим экра- 
ном дисплея, нажатием кнопки вызыва- 
ет из памяти ЭВМ колонку текста — 
так, чуть правее, а иллюстрацию сюда, 
да нет, пожалуй, лучше сюда, ну вот, 
теперь другое дело, все на месте? — 
готово, получайте верстку... Вспомнила, 


Здесь, в цехе 
фотонабора, 
начинается 


типографский путь 
текстов нашего 
журнала. 




А вот и 

девушка со скальпелем 
и клеем, устраняющая 
ошибки набора; она — 
не автомат, и ее точная, 
но по необходимости 
неторопливая работа 
резко ограничивает 
скорости, набранные 
автоматикой. 




Начальник 
цеха Петр 
Викторович Хрыкин 
с удовольствием 
демонстрирует машины 
с дисплеями 
и электронными 
приставками, 
из которых ползет 
перфолента, 
электронное нутро 
фотографического 
устройства, 
прозрачную пленку 
с текстом, 
выбрасываемую 
автоматом- 
проявителем. 



Тут они лежат, наши 
статьи, преображенные 
в рулоны перфоленты. 
Я никогда не 
смогла бы отыскать 
здесь свою. 

А девушки- наборщины 
умудряются 
иногда править 
ошибки прямо в 
перфоленте... 
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И. Прусс. 
«В печать!» 


И подумала, что передо мной все-таки 
не двадцать первый век. 

Листы прозрачной пленки ложатся 
один на другой, и диапозитивы накла- 
дываются друг на друга с максималь- 
ной точностью: три близнеца — для 
печати пурпурной, желтой и голубой — 
должны полностью совместиться на 
журнальной странице. Иначе краски 
смешаются не в том порядке, изобра- 
жение потеряет четкость. 

Проблема совмещения красок — одна 
из главных технологических трудностей 
многоцветной печати. Ее решают не 
только на монтаже. Формные цилиндры 
должны быть абсолютно одинаковой ве- 
личины; тонкой бумаге непозволитель- 
но растягиваться и деформироваться во 
время печати — поди запрети ей это. 
А не уследишь — брак. 

Следующее звено в технологической 
цепи — копирование монтажа и растра. 
Растр — это оптическая решетка из 
прозрачных линий и непрозрачных 
квадратов, которая создает опору для 
ракеля — ножа, счищающего краску с 
пробелов во время печати. Копируют 
монтаж и растр на очувствленную пиг- 
ментную бумагу. Ее светочувствитель- 
ность совсем иной природы, чем в обыч- 
ной фотографии: бумага покрыта жела- 
тиновым слоем, очувствленным бихро- 
матом калия, и если этот высохший 
слой теперь осветить через диапози- 
тив, то под прозрачными участками 
диапозитива он «задубится», станет не- 
растворимым. а «незадубившийся» слой 
потом легко смоется обыкновенной теп- 


лой водой. В переводном отделении 
пигментную бумагу перенесут на омед- 
ненный стальной цилиндр (в гальвано- 
отделении предварительно на этот ци- 
линдр уже нарастили слой меди) — 
бумага ко всем своим достоинствам еще 
и клейкая. Потом цилиндр с копией 
монтажа принимает горячую ванну, 
плещется в ней вращаясь — вода смы- 
вает бумагу и растворимый желатино- 
вый слой, а на цилиндре остаются толь- 
ко текст и иллюстрации странного 
рыжего цвета. 

Обнажившиеся пробелы закраши- 
вают черным кислотоупорным лаком — 
очень просто закрашивают, толстой 
кистью, окуная ее в большую банку, 
и когда глядишь на эту операцию, 
тихое шуршание перфоленты на фото- 
наборе, разноцветные кнопки на пульте 
управления цветоделителей отступают, 
начинаешь даже сомневаться, было ли 
все это. 

Однако все это сосуществует на Че- 
ховском полиграфическом комбинате. 
Мне еще не удалось своими глазами 
увидеть «дяденьку с кружкой» на трав- 
лении этих цилиндров — их просто 
поливают из кружки раствором хлор- 
ного железа разной концентрации. Ведь 
копия состоит из множества миниатюр- 
ных квадратиков с разной толщиной 
задубленного слоя, и элементы потонь- 
ше «проваливаются» прежде всего, а 
потом эти углубления зальет печатная 
краска — потому такой способ печати 
и называется «глубокой печатью». Ког- 
да я добралась до цеха травления, было 
уже поздно, и высоченные, будто зар- 
жавевшие, кружки мирно отдыхали, 
выстроившись в ряд,— если бы устроить 


выставку оборудования комбината, они 
выглядели бы в соседстве с аппара- 
турой фотонабора в высшей степени 
импозантно. 

Опробовав на специальном станочке, 
что вышло, получив все то же завет- 
ное «В печать!», цилиндры с печат- 
ными формами после хромирования ста- 
вят на уже знакомые нам ротацион-. 
ные машины. 

Генеральный директор В. А. Занин; 

«Наш комбинат — один из немногих 
в стране, где одинаково развиты все 
три основные вида печати: высокая, 
глубокая и офсетная. Как правило, 
полиграфические предприятия специа- 
лизируются на одном из этих видов 
печати». 

Почти двести лет назад немецкий 
типограф Алоис Зенефельдер открыл: 
если на гладко отшлифованном изве- 
стняке написать что-нибудь жирной 
тушью, увлажнить его и покрыть мас- 
ляной краской, то вода оттолкнет кра- 
ску, а жирная тушь — притянет, и с 
такой известняковой плиты можно де- 
лать совершенные оттиски. Принцип 
этот сохранился до наших дней, только 
вместо известняка используют гибкую 
металлическую пластину, на которую 
наносится светочувствительный слой 
для копирования монтажа и которая 
после дальнейшей обработки крепится 
на цилиндры. 

Говорят, однажды какой-то неради- 
вый печатник заправил бумагу между 
подающими ее в плоской печати рези- 
новыми валиками — так, что она вовсе 
не касалась металлического цилиндра 
с печатной формой. Машина продол- 


Начальник цеха 
глубокой печати 
Владимир Иванович 
Залетов « командует 
парадом» 

на производстве всего 
журнала, кроме 
обложки — она 
изготовляется 
в офсетном цехе. 


Четырехкрасочная 
офсетная машина, 
на которой печатается 
обложка журнала 
« Знание — сила». 


Печатную офсетную 
пластину 
устанавливают 
в центрифугу, 
чтобы проявить 
копию. 


Вячеслав 

Федорович Иванов 
за своим 
цветоделителем: 
из одного диапозитива 
он делает четыре — 
для желтой, пурпурной, 
голубой и черной красок. 
Вот так выглядит 
его фотография 
после этой 
процедуры... 


жала работать и отпечатала текст сна- 
чала на резину, а потом уже на бума- 
гу. Остальные типографы, вместо того, 
чтобы рассердиться на невнимательно- 
го работника, поздравили его с изобре- 
тением опосредованной (офсетной) пе- 
чати: упругая резина лучше твердого 
металла переносила краску на бумагу. 

Начиная с монтажа — иной путь, 
иная технология, требующая иной бу- 


Такая вот 

компактная и мудрая 
электроника 
определяет будущее 
полиграфии. Это 
устройство, получив 
*команду»-программу, 


фотографирует 
двадцать знаков 
в секунду — 
скорость, 
не мыслимая 
ни для одного 
наборщика в мире. 




На подсвеченном 
стекле — очередной 
еразворот » нашего 
журнала. 


смонтированный 
из диапозитивов. 
Старший мастер 
цеха глубокой 


Александровна Гусева 
(в центре) вместе с 
монтажницами смотрят, 
как он получился. 
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маги. Уже одним тем, что журнал 
наш изготовляется по двум техноло- 
гиям, он хлопотен для Чеховского по- 
лиграфкомбината. И для печати журна- 
ла нужны цилиндры больше стандарт- 
ных, следовательно — особые ротацион- 
ные машины. А «лица не общее выра- 
жение». которое дают журналам не 
только смысл и стиль статей, но и стиль 
оформления: разные плашки, колонки, 
линейки, сложное расположение мате- 
риала на полосе — все это требует 
от комбината дополнительных хлопот, 
забот, работы... 

Заместитель генерального директора 
Юрнй Владимирович Каптилин: 

— Сегодня мы выпускаем 291 наиме- 


нование разных журналов общим тира- 
жом около 23 миллионов экземпляров. 
Среди них есть и сугубо специальные 
журналы, медицинские например, и 
«Роман-газета» с несложным оформле- 
нием. Но если меня попросят показать, 
что мы умеем, как лицо фирмы я по- 
кажу полиграфически сложные «Новые 
товары», «Служба быта», «Знание — 
сила».«Природа и человек»... 

Это слова настоящего профессионала 
Хорошо бы только, если бы эта про- 
фессиональная гордость имела еще и 
полное техническое и экономическое 
обеспечение. Полиграфисты работают в 
основном сдельно, но повышенная слож 
ность производства нашего и подобных 


вот на этой 
двухэтажной 
громадине печатается 
наш журнал. 

Снизу, из-под пола, 
бежит белое 


полотно бумаги, 
взлетает вверх, 
распластывается 
на валиках, 
протискивается 
между цилиндрами — 


завораживающее 

зрелище. 

Л со второго этажа, 
с галереи, люди 
внизу кажутся 
маленькими... 



журналов не учитывается нормами. 
А мечта Петра Викторовича Хрыкина о 
скоростном и полностью автоматизи- 
рованном фотонаборе пока не осуще- 
ствлена. 

В одном из коридоров полиграф- 
комбината укреплена надпись: «Кто ни- 
чего не хочет делать — находит при- 
чину, кто хочет делать -г- находит 
средства». Причин, по которым чехов- 
ские полиграфисты могли бы работать 
хуже, чем они работают на самом де- 
ле, искать не надо — они очевидны 
и чаще всего «объективны», то есть не 
зависят от комбината. К трудностям 
изготовления нашего журнала прибав- 
ляются общие беды предприятия. 

Трудности снабжения. Раньше самым 
слабым звеном была бумага — за по- 
следний год. к счастью, положение с 
бумагой выправилось. Теперь трудно с 
пленкой для фотонабора и монтажа. 
Пленку производит завод в Казани, 
основной заказчик которого — киносту- 
дии, а полиграфия — «побочный». 
Трудно с запчастями к тем прекрасны^ 
дорогим машинам, каждый простой ко- 
торых, соответственно, «влетает в копе- 
ечку». 

Трудно с кадрами, особенно квали- 
фицированными. Фотонаборщиц, на- 
пример, не готовит ни одно ПТУ страны. 

Наконец, несбалансированность, не- 
системность технического развития по- 
лиграфии: пресловутая фигура «дядень- 
ки с кружкой» маячит на многих уча- 
стках производства. Разве не то же 
самое — правщицы ошибок в цехе 
фотонабора, со своими скальпелями и 
клеем? 

Или вот в брошюровочном цехе: авто- 





Наш журнал 
«в металле »: с этих 
формных цилиндров 
текст отпечатается 
на бумагу. Вверху 
цилиндр странно 
рыжий — медь, 
а пробелы закрашены 
кислотоупорной 
краской; внизу 
он уже хромированный, 
чтобы мягкая медь 
смогла выдержать, 
пока не отпечатают 
весь тираж. 

Потом медную 
«рубашку» с него 
снимут, « наденут » 
новую.. 



матическая линия «Полимат» — листы 
журнала, передвигаясь, падают друг на 
друга, скрепляются, обрезаются, гото- 
вый номер соскальзывает в руки работ- 
ниц. А теперь осталось совсем немного: 
сложить журналы в пачку, упаковать в 
жесткую коричневую бумагу, увязать 
каждую пачку, положить на тележку. 
В пачке — до семи килограммов (не 
один же наш журнал здесь делается), 
за смену — тысяча пачек: около семи 
тонн ворочают девичьи ручки слева на- 
право, вверх-вниз. 

Итак, причины искать не надо. Их и 
не ищут. Ищут — средства. 

Скоро войдет в строй автоматическая 
линия травления цилиндров, разрабо- 
танная киевскими полиграфистами, 
и конкретный «дяденька с кружкой» 
исчезнет. Может быть, какой-нибудь 
журналист вспомнит о нем через 
несколько лет не без умиления. 

В прошлом году, получив бумагу в 
широких — 140 сантиметров — руло- 
нах, на комбинате стали использовать 
всю площадь цилиндров, вдвое ускорив 
печать нашего журнала. 

Сегодня средний производственный 
цикл журналов, выпускаемых комбина- 
том, — сорок два календарных дня. 
Последние годы комбинат бьется над 
тем, чтобы сократить его до тридца- 
ти дней. Для тридцати журналов это- 
го уже удалось добиться. 

Генеральный директор В. А. Заннн: 

— Сокращение производственного 
цикла особенно важно для нас: раз 
мы специализируемся на выпуске жур- 
налов, мы должны сделать все, чтобы 
информация попала к читателю как 
можно скорее. Мы совершенствовали 
организацию производства на самом 
комбинате: раньше, например, продук- 
ция из цехов высокой, глубокой и 
плоской печати попадала в единый 
брошюровочный цех, а теперь у нас 
три замкнутых, не зависящих друг от 
друга производства со своими брошю- 
ровочными цехами — удалось сущест- 
венно сократить перемещения внутри 
комбината. 

От ритмичности работы комбината 
во многом зависит, найдете ли вы во- 
время наш (и не только наш) журнал 


Автоматическая 
линия брошюровки 
«Полимат » сама 
«собирает», сшивает 
обрезает журналы. 
Если бы она умела 
еще и упаковывать 
пачки... 



в своем почтовом ящике. Ритмичность, 
понятно, зависит не только от самих 
полиграфистов. Но так или иначе она 
все больше становится законом произ- 
водственной жизни: если год назад 
строго по графику шел выпуск 72 про- 
центов полиграфической продукции, то 
в последнем году — уже 85 процентов. 

Если же вспомнить, что Чеховский 
полиграфический комбинат неоднократ- 
но побеждал в отраслевом социалисти- 
ческом соревновании и награжден орде- 
ном Трудового Красного Знамени, то 
станет ясно: здесь привыкли искать не 
причины, обосновывающие неблагопо- 
лучие, но средства, чтобы хорошо рабо- 
тать. 
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В. Рецептер 


«Головокружительный лаконизм» 


Размышления актера перед выходом на сцену 


«Почтенный председатель! Я напомню...» 

Почему же у Вальсингама. Председателя 
пира, «охриплый голос»?.. И почему для 
Пушкина важно, что «Гимн в честь чумы» 
тот написал «впервые в жизни»?.. ч И почему 
именно «прошедшей ночью»?.. 

Прежде чем произнести текст со сцены, 
я обязан дать себе точный ответ на каждый 
из этих вопросов... 

Голос охрип от ветра и простуды? Или 
он сорвал его в бешеных оргиях? 

Когда приходит Священник, кажется, он 
не сразу видит Вальсингама, он обращается 
к «безбожным безумцам» во множественном 
числе: «А ваши ненавистные восторги...» 
Да и те, кто ему отвечает, как будто намеренно 
обезличены: «Несколько голосов», — подска- 
зывает ремаркой Пушкин: лиц не видно. 
Председатель не отвечает. Он как будто бы 
отвернулся... 

С новой силой пробует их вразумить 
Священник, он уже заклинает, становится 
видно, как в его поднятой руке дрожит 
крест. «Ступайте по своим домам!..» 

Только теперь наконец подает свой «охрип- 
лый голос» Председатель, только теперь он 
обращает лицо к Священнику, и Священник 
его узнает... 

Ты ль это, Вальсингам ? Ты ль самый тот, 

Кто три тому недели, на коленях, 

Труп матери, рыдая, обнимал 

И с воплем бился над ее могилой?.. 

Да, Священник потрясен. Очевидно, тот 
Вальсингам, которого он знавал прежде, 
немыслим на этом месте, в этой компании 
и в такой роли. Очевидно, Священник знал 
другого Вальсингама. Если даже предполо- 
жить, что Священник с самого начала успел 
узнать Вальсингама, но намеренно обратился 
не к нему, а ко всему «пиру», ко всем 
«безбожным безумцам», — это лишь только 
подчеркнуло бы меру его растерянности и 
потрясения: уж кого-кого, а Вальсингама 
он никак не ожидал здесь встретить... 

Впрочем, ситуация проще и острее. Свя- 
щенник входит в тот момент, когда Предсе- 
датель закончил песню, когда пирующие еще 
не успели выразить к ней свое отношение. 
Скорее всего. Священник не видел лица 
поющего Вальсингама, он только слышал 
«охриплый голос», а это значит, голос был 
незнакомый... Ну, конечно, это очень важно, 
что мы всю предыдущую сцену имеем дело 
с некоей загадочной и мошной фигурой 
Председателя пира, он ведет застолье, как 
хочет, диктует свой порядок и свою волю, 
он для нас таинственный и сильный незнакомец, 
но вот появляется Священник и раскрывает 
нам его облик, а еще рисует картинку о 
том, как вел себя Председатель пира всего 
три недели назад, когда хоронил мать... 

Полна смысла пауза и для «нового» 
Вальсингама: он только пропел песню, он 
дебютировал в роли поэта, он исполнил свое 
первое сочинение, но тут появился Священник 
и не только «сорвал» эффект концовки и ожи- 
даемые аплодисменты, не только не дал 
раздаться кликам одобрения, но и, что гораз- 
до важнее, не дал пирующим подхватить 
песню и взвинтить пир к общему восторгу... 

Итак, Священник выбрал самое точное 
время для появления, мы успеваем заметить, 
как смущен Председатель, как он не решается 
на возражения, как он терпит гневную тираду... 

И только положение вынуждает его открыть 
лицо и подать голос. Возражение Председателя 
пира лишено личностной окраски, он говорит 
не от имени Вальсингама, а от имени обезли- 
ченной группы: «Дома у нас печальны — 
юность любит радость». В ответ на тираду 
Священника, в ответ на его гневное заклинание 
именем и кровью распятого Христа это пока 


слабое возражение. Кажется, что Председатель 
пира не хочет вступать в спор, он знает — 
это будет спор с его прошлым... 

Так раздвигается это мгновение, эта крат- 
чайшая сценическая встреча, так останавлива- 
ются друг перед другом главные антагонисты 
«Пира»... 

Здесь каждая строчка полна не только 
звучания, не только красот и ритма, но 
еще и скрытых намеков и прямых указаний 
на то, что же сейчас происходит... 

В шекспировской драме — большой, пяти- 
актной, словесной по самой своей природе, — 
кажется, сама декорация воздвигнута словом 
и массивные сценические конструкци выглядят 
излишеством. Вся постройка сегодняшнего 
шекспировского спектакля зависит от умения 
подчинить обширные пространства текста 
перспективным стратегическим задачам... От- 
сюда стремительность действия и речи, насту- 
пательность монологов... В драме пушкинской, 
предельно лаконичной и немногословной, та- 
кая стремительность становится смертельно 
опасной, хотя и необходимой: актер не успеет 
прожить — зритель пропустит важнейшие вещи. 
Но так же губительно искусственное тормо- 
жение. 

...Наступает, наверное, тот момент, когда 
я просто обязан всемерно расширить свое 
знание о «Пире», когда одного только текста 
становится мало. Нужно не только вспомнить 
о том, что «Пир» — перевод одной сцены из 
драматической поэмы Джона Вильсона «Город 
чумы», что он закончен в Болдине осенью 
1830 года, но и, открыв примечания, уточнить: 

6 ноября, то есть через два дня после «Ка- 
менного гостя»... 

«Каменный гость» не был опубликован при 
жизни Пушкина, а «Пир» напечатан. Нет ли 
тут питающих воображение связей и парал- 
лелей?.. Перечитываю «Каменного гостя», пыта- 
ясь это уловить: их отделяет всего два дня... 

В 1935 году Издательство Академии наук 
СССР выпустило прекрасно комментирован- 
ный седьмой том сочинений Пушкина — 
«Драматические произведения», в котором 


Н. В. Яковлев привел и полный английский 
текст переведенной сцены, и ее подстрочный 
перевод и показал, насколько самобытной 
работой стал труд Пушкина, насколько перевод 
оказался выше оригинала... 

Но ведь «Город чумы» Вильсона можно 
прочесть и целиком. Есть не только англий- 
ский текст, но и русский перевод Ю. Вер- 
ховского и П. Сухотина, вышедший в 1938 году 
в Гослитиздате. Зная всю «Драматическую 
поэму в 3-х актах», наверняка целиком извест- 
ную Пушкину, можно будет попытаться пред- 
ставить себе, почему именно эту сцену и этого 
героя он выбрал. Ведь Вальсингам — не глав- 
ный герой у Вильсона, а у Пушкина — глав- 
ный... 

В сборнике М. П. Алексеева «Из истории 
английской литературы» напечатана статья 
«Джон Вильсон и его «Город чумы», в ко- 
торой масса подробностей и об английском 
поэте, и о лондонской чуме, описанной им. 

Позже, когда я приду к академику Михаилу 
Павловичу Алексееву, он между прочим рас- 
скажет мне, что статья его о 'Джоне Виль- 
соне была написана еще в 1937 году как 
предисловие к переводу Верховского и Сухоти- 
на. Но в то издание почему-то не попала 
и ждала публикации свыше двадцати лет... 

Вот что пишет о «Пире» Алексеев: «Вопрос 
о том, где и в какое время происходят события 
в драмах Вильсона и Пушкина, не является 
праздным хотя бы потому, что с ним тесно 
связана возможность того или иного сцени- 
ческого воплощения «Пира во время чумы» 
Пушкин намеренно воздержался от каких- 
либо хронологических и локальных указаний; 
у Вильсона такие указания, хотя немногочислен- 
ные, сделаны в ремарках; они не оставляют 
сомнений в том, что местом действия является 
Лондон (Вильсон упоминает «берег Темзы», 
Вестминстерскую башню, Олдгейтскую церковь), 
но не «средневековый» и не 1665 года 
(заключительный год пуританского господства 
накануне Реставрации), а скорее всего 1625-го 
года вступления на престол Карла 1, време- 
ни, когда начали явственно сказываться в 
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эпохой нимо с косноязычной репликой: «Ужо тебе!» 
1625 года... Хотя у их основания один и тот же поступок, 


Англии противоречия, порожденные 
Возрождения. Лондонская чума 
вызвала много откликов в литературе, и ими-то 
в первую очередь и воспользовался Вильсон. 
Пушкин достаточно хорошо знал английскую 
литературу XVI— XVII веков, чтобы, читая 
Вильсона, не впасть в ошибку и не отнести 
события, описанные в «Городе чумы», к перио- 
ду английской революции». 

Ну что, кажется, может дать воображению 
этот глубокий исследовательский фрагмент? 
Но вот из него еще раз .выплывает знакомое 
слово «Возрождение», в сознании совершается 
требуемая хронологическая передвижка, и воз- 
никает простой вывод: значит, это еще шекспи- 
ровское время, значит, это еще шекспиров- 
ские люди... 

И тут загадочный Председатель пира, ко- 
торый, как оказалось, всего три недели назад 
«труп матери, рыдая, обнимал и с воплем 
бился над ее могилой», неожиданно оказывает- 
ся очень похожим на шекспировского Лаэрта 
на кладбище: «Не надо. Погодите засыпать. 
Еще раз заключу ее в объятия (прыгает в 
чогилу). Заваливайте мертвую с живым!.. 
На ровном месте взгромоздите гору, которая 
превысит Пелион и голубой Олимп...» 

Рисуя Гамлета, Шекспир дал нам образец 
более сдержанного и мужественного поведения 
в горе: «Гамлет (выступая вперед). Кто тут 
горюя кричит на целый мир, так что над 
ним участливо толпятся в небе звезды, как 
нищий сброд?.. К его услугам я, Принц 
Гамлет Датский». 

Вальсингам, как и Лаэрт, демонстрировал 
на кладбище скорее слабость, чем силу; 
большую связанность с общепринятыми форма- 
ми изъявления печали или свою человеческую 
обыкновенность, чем яркую индивидуальность. 
Тут и становится ясно, кажется, зачем было 
Пушкину подчеркивать, что «Гимн в честь 
чумы» — первое сочинение Председателя, то 
есть что в прошлой жизни он поэтическим 
дарованием не отличался... 

Но решающую новость о прошлой жизни 
героя трагедии мы узнаем всего лишь за не- 
сколько строк до финала: «Он сумасшед- 
ший: он бредит о жене похороненной!» 

В это надо вчитаться, чтобы постичь 
для себя огромный нравственный смысл запозда- 
лого открытия. Значит, не только сочинение 
стихов о чуме, но и измена памяти любимой 
жены, немыслимая для прежнего Вальсингама, 
предшествует его трагической встрече со 
Священником... И, судя по всему, жена Валь- 
сингама Матильда умерла, наверное, всего 
лишь месяц или два назад... 

Два месяца, как умер... Двух не будет... 

Нет месяца! И целы башмаки, 

В которых гроб отца сопровождала 

В слезах, как Ниобея. И она... 

О боже, зверь, лишенный разуменья, 

Томился б дольше!.. 

Мы все на стороне Гамлета, когда заходит 
речь об измене его матери памяти мужа. 
Почему же мы склонны простить Вальсингаму 
ту же самую измену и списать его грех 
на постигшую всех чуму?.. 

Пьеса Пушкина так сжата и сконцентри- 
рована, действие течет так стремительно, 
что мы, привыкшие к другим способам вос- 
приятия, к разжевыванию, растолковыванию, 
просто пропускаем решительные для Пушкина 
указания... 

Прошлое Вальсингама действительно не 
разрешает совместить с собой его нынешнее 
поведение. Он добрый семьянин, верный муж, 
любящий сын, он вполне порядочный лондонец, 
скорее всего — обыкновенный и благополучный, 
он всегда был как все, не хуже других. И вот 
такой Вальсингам — во главе богохульного 
пира. Ясно, что он заговорил не своим голосом... 

Пушкин замечает в «Пиковой даме»: 
«Две неподвижные идеи не могут вместе 
существовать в нравственной природе...» Да, 
конечно, с одной стороны, Вальсингам вырос 
до протеста, до вызова. В этом он становится 
родственником несчастного Евгения из «Медно- 
го всадника». Гимн Вальсингама — произведе- 
ние неординарной силы и литературно не срав- 


одно и то же душевное движение... 

Но в отличие от Евгения у Вальсингама 
нечиста совесть. Мирную жизнь того и другого 
пушкинского героя разрушила стихия. Но 
бедный Евгений становится трагической жертвой 
обстоятельств, не изменив себе, тогда как 
несостоявшемуся преображению Вальсингама, 
его будто бы сраведливой борьбе предшествует 
измена своей человеческой природе... 

Казалось бы, вполне оформленную мысль 
на репетиции нужно выразить так, чтобы она 
каждому из действующих на сцене артистов 
показалась предельно простой, им самим 
только что открытой. Вот, пожалуй, что следует 
сказать о Вальсингаме: если бы он написал и 
пропел свой гимн, не изменив памяти Матильды, 
все наше сочувствие было бы на его стороне. 
Чистота Вальсингама сделала бы его позицию 
несокрушимой. Утешенный накануне ласками 
«погибшего, но милого создания», гимном чуме 
он лишь пытается оправдать свою слабость... 
«Какое здесь паденье было, Гамлет! От возвы- 
шающей моей любви, все годы шедшей об 
руку с обетом, ей данным при венчанье...» 

«Пир во время чумы» написан Пушкиным, 
когда вокруг свирепствовала холера, накануне 
венчания. Вот, кажется, о чем тайная и глубо- 
кая мысль поэта: что будет, если... 

«Быть может, ни в одном из созданий 
мировой поэзии грозные вопросы морали не 
поставлены так резко и сложно, как в «Ма- 
леньких трагедиях» Пушкина. Сложность эта 
бывает иногда столь велика, что в связи 
с головокружительным лаконизмом даже как 
будто затемняет смысл и ведет к различным 
толкованиям (например, развязка «Каменного 
гостя»)». Это сказала Анна Андреевна Ахма- 
това. 

Пушкин так необычайно построил «Пир», 
что мы едва успеваем только осмыслить «Гимн 
в честь чумы», и нам не приходит в голову, 
что следует еще его переосмыслить. Сначала 
его поет могучий Председатель. Затем мы 
узнаем, что председательское место занимает 
осиротевший Вальсингам. И наконец, за мгно- 
вение до финала, возникает необходимость с 
молниеносной «пушкинской» восприимчивостью 
постичь, что Вальсингам — это мучимый со- 
вестью предатель... 

Никогда «Гимн чуме» не был напечатан 
Пушкиным отдельно от трагедии «Пир во время 
чумы». Гимн существует в сложнейшем контекс- 
те предлагаемых автором обстоятельств, в тра- 
гедии особого жанра, названной «драматичес- 
ким изучением», а сама она включена в особую 
систему тетралогии, которую мы привыкли 
называть «Маленькими трагедиями»: «Скупой 
рыцарь», «Моцарт и Сальери», «Каменный 
гость», «Пир во время чумы»... 

Вот я, артист, играющий роль Вальсин- 
гама, подхожу к тому мгновению, когда 
должен наконец прозвучать «Гимн в честь 
чумы». Я давно знаю его наизусть. Но ведь 
это знание принадлежит не Вальсингаму, 
а именно артисту имярек. А он уже достаточ- 
но хорошо помнит обстоятельства: гимн сочинен 
«прошедшей ночью», «охота к рифмам» для 
Председателя пира — странность, явившаяся 
«впервые в жизни»... Чтобы блистательные 
пушкинские стихи прозвучали с достойной 
их ритмической четкостью, явились во всей 
своей завершенности, нельзя себе позволить 
бытового «воспоминания», «спотыкания» или 
чего-то в этом роде. 

И в то же время я как режиссер очень 
хочу, чтобы зритель поверил в «правду обстоя- 
тельств». Насколько я понимаю, даже профес- 
сиональный поэт вряд ли может безошибочно 
прочесть наизусть только вчера написанные 
стихи, тем более, что в «Гимне» ни много ни 
мало тридцать шесть строк... Нелепостью будет 
также, если Вальсингам достанет лист бумаги... 
Всякая безусловная фактура, мне кажется, 
вступит в противоречие со стиховой образной 
сутью пушкинской драмы. Появись в «Пире» 
бумага, немедленно появится необходимость 
волочить на нашу маленькую сцену тот стол, 
на котором нужно выставить обязательные 
атрибуты всякого пира: снедь, вино, посуду. 


Повторяю, что вся натуралистическая фактура, 
по моему глубокому убеждению, отвлекает 
внимание зрителя, уводит его от смысла 
происходящих событий к побочным и второсте- 
пенным деталям. Так, в «Русалке», например, 
в сцене «Свадьба» трагический и зловещий 
смысл испорченного праздника немедленно 
испарится, попробуй мы выполнить буквально 
такую, например, ремарку: «Молодых кормят 
жареным петухом...» Что же это — отвратитель- 
ный муляж или натуральный поджаренный 
петушок по два рубля шестьдесят пять копеек 
за килограмм?.. Здесь, как и в «Русалке», 
нужен образ, или знак, с помощью 
которого мы как бы договариваемся со зрителем 
о том, что происходит на сцене. 

В итоге мне приходит на ум, что артист- 
исполнитель должен понятным для зрителя 
жестом достать приготовленный беловой вариант 
«Гимна», ту самую «шпаргалку», по которой 
Вальсингам будет читать его текст. Не бумагу, 
а только ее обозначение. Будто бы на ладони 
Вальсингама .лежит бумага, на которую он 
посматривает, и тут же обращается к пирую- 
щим, как бы отдавая им этот текст. Причем 
само «доставание текста» тоже не должно 
носить бытового характера, не надо шарить за 
пазухой или по карманам. Текст у Вальсинга- 
ма, что называется, наготове, его можно мгно- 
венно выхватить, как выхватывают холодное 
оружие... Слева передо мной раскрытая ладонь, 
справа — слушатели, реакция которых мне, 
Вальсингаму, чрезвычайно важна. Я читаю 
текст «Гимна» по ладони, и здесь тоже заклю- 
чена некая образность: по ладони читают 
судьбу прорицатели и гадалки. По ладони 
читается будто не только текст, но и сама 
судьба изменившего и изменившегося Валь- 
сингама. Он, кажется, оттого и не начал 
нынешнее «заседание» пира с чтения «Гимна», 
оттого и просил прежде спеть свою песню Мери, 
что ему было совершенно ясно значение это- 
го «чтения». Изменив светлой памяти Матиль- 
ды от отчаянья, от слабости, он еще может 
быть прощен, но, прочитав «Гимн», в котором 
брошен вызов самому «небу», настаивая на 
своем праве изменять, он уже не может рас- 
считывать на встречу в «небесах» («Святое 
чадо света! вижу тебя я там, куда мой падший 
дух не досягнет уже...»), («Какое здесь паденье 
было, Гамлет!»). И несмотря на то, что в нас 
ум с сердцем не в ладу и сердце, кажется, 
все-таки не велит нам так сурово осуждать 
Вальсингама, он-то сам в итоге судит себя 
жестче всех. 

И вот они звучат, чеканные строки прослав- 
ленного «Гимна»: 

И так — хвала тебе, Чума! 

Нам не страшна могилы тьма... 

И тут, когда чтение идет к самой своей 
патетической вершине, уже оторвавшийся 
от текста и вдохновенный Вальсингам с ужасом 
замечает, что это неправда; могильная 
тьма страшна: ведь это он сам «три тому недели, 
на коленях, труп матери, рыдая, обнимал и 
с воплем бился над ее могилой». 

Две эти пушкинские строки не существуют 
в обстоятельствах «Пира» одна без другой. 
И именно этот бездонный и двуединый смысл 
несет в себе «драматическое изучение» души 
Вальсингама... 

Я читаю эти непередаваемо совершенные 
стихи в восторге от их сокрушительного соблаз- 
на, вместе с самим Вальсингамом я, кажется, 
уже испытываю «неизъяснимы наслажденья». 
А где-то в самой глубине сознания тень 
отца Гамлета глухо твердит мне свой нрав- 
ственный урок: «От возвышающей моей любви, 
все годы шедшей об руку с обетом, ей дан- 
ным при венчанье... Но так же, как не дрог- 
нет добродетель, каких бы чар ни напускал 
разврат...». 

Сцена требует предельного заострения 
мысли, и постановщику, а за ним и исполни- 
телю предстоит занять бескомпромиссную 
нравственную позицию так, как ее занимает 
автор. Если Вальсингам действительно любил 
Матильду, то его поспешность так же унизитель- 
на, как поспешность Гертруды. Ведь и он 
еще «не износил башмаков...» 
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Только пять минут! 

Полное солнечное затме- 
ние 1981 года привлекло в 
Сибирь, где оно наблюда- 
лось, многих ученых, кото- 
рым удалось получить цен- 
ные результаты. Следующее 
полное затмение Солнца 
произойдет 11 июня 1983 го- 
да. Однако наблюдать его 
можно будет только на тер- 
ритории Индонезии, в част- 
ности на острове Ява, где 
оно продлится около пяти 
минут. 



Из космоса 
лучше видно 

Чем только не занимаются 
космонавты в космосе — 
медицинскими, биологиче- 
скими, физическими и мно- 
гими другими эксперимен- 
тами! Вообще впечатление 
такое, что Именно космиче- 
ское пространство, — а не 
наша привычная Земля — 
наилучшее место для все- 
возможных опытов и наблю- 
дений. Европейская косми- 
ческая ассоциация плани- 
рует в 1986 году запустить 
спутник «Гиппарх» для аст- 
рономических наблюдений. 
Задачи у него титанические: 
за два с половиной года 
работы ему предстоит вы- 
полнить несколько миллио- 
нов измерений и определить 
положение около ста тысяч 
звезд. Спутник станет не- 
прерывно просматривать не- 
бо и точно измерять угло- 
вые расстояния между звез- 
дами. Ошибка в измерении 
будет в пять раз меньше, 
чем у современных назем- 
ных обсерваторий, да кроме 
того, в космосе нет все- 
возможных «земных» помех: 
сотрясений, атмосферных 
искажений. Может быть, 
действительно, космос — 
рай для ученых? 


Парусная гонка 
Земля — Луна 


Не подумайте, что речь 
идет о выдумке писателя- 
фантаста. Инженеры из 
французского Националь- 
ного центра космических 
исследований открыли при- 
ем заявок на участие в гонке 
кораблей, паруса которых 
будет «надувать» ^солнечный 
ветер. Недаром давление 
фотонов, из которых со- 
стоят солнечные лучи, спо- 
собно отклонять «хвосты» 
комет или изменять орбиты 
легких искусственных спут- 
ников. Ракета выведет ко- 
рабли на геостационарную 
орбиту, и лишь затем со- 
перникам будет подана 
команда «поднять паруса». 

Эта затея, помимо спор- 
тивного интереса, может 
послужить на пользу науке 
и технике — открыть пер- 
спективу межпланетных и 
межзвездных путешествий 
«по солнечному ветру». 

Обломки 

марсианской луны? 

Анализ вещества некото- 
рых «необычных» метеори- 
тов привел ученых к инте- 
ресным выводам. Так, в со- 
ставе метеорита Ангра дос 
Риос, который упал в Бра- 
зилии в 1869 году, недавно 
обнаружены кристаллы ми- 
нерала пироксена с исклю- 
чительно богатым содержа- 
нием кальция. Сформиро- 
ваться они могли лишь при 
давлениях свыше семи ты- 
сяч бар, то есть в условиях 
довольно крупного небесно- 
го тела. Изучение содержа- 
щихся в метеорите редких 
газов позволяет оценить 
его возраст в 4,55 миллиар- 
да лет, что почти соответ- 
ствует времени, когда воз- 
никли планеты Солнечной 
системы. 

Упавший в 1911 году в 
Египте метеорит Нахла 
содержит минералы, кото- 
рые могли образоваться 
только при высоком содер- 
жании кислорода в атмосфе- 
ре и наличии штаги; подоб- 
ные условия некогда сущест- 
вовали на Марсе. 

Проведенное за последнее 
время сопоставление этих 
и некоторых других фактов 
говорит, по мнению многих 
астрономов, о том, что не- 
обычные метеориты — это 
следы распада небесного 
тела, которое по своим раз- 
мерам походило на нашу 
Луну и находилось на ор- 
бите вблизи Марса. 

Обувь 

для космонавтов 

Для полета первого ку- 
бинского космонавта спе- 
циалисты Кубы разработали 
специальную космическую 
обувь. Вот некоторые под- 
робности ее устройства. Ес- 
ли приглядеться вниматель- 
но, подошва стопы у любо- 
го человека имеет форму 
купола. При отсутствии 
гравитации и уменьшении 


солей в организме этот ку- 
пол становится более плос- 
ким. В космическом экспе- 
рименте, происходящем на 
борту орбитальной станции 
«Салют-6», была проведена 
проверка специальной ку- 
бинской обуви для космо- 
навтов, которая создает 
искусственное давление на 
стопу и имитирует земное 
притяжение. Супинатор — 
специальная стелька — 
изготавливается для каждой 
пары обуви индивидуально. 
Стелька соединяется с под- 
меткой с помощью четырех 
пружин. Для верхней части 
обуви использован надувной 
манжет. После того, как 
манжет будет надут, космо- 
навт ощутит давление на - 
стопу, подобное тому, что _ 
испытывает каждый из нас 
при ходьбе по земле. 

Огнеупорная броня 

Польские ученые создали 
материал, который по тепло- - 
изоляционным свойствам в 
шестьсот раз лучше огне- 
упорного кирпича. Это по- — 
ристая угольная пена. Она _ 
не горит и легко обрабаты- 
вается. На воздухе выдер- 
живает температуру до трех- ~ 
сот градусов, а в вакууме — 
до трех тысяч. Поэтому 
специалисты считают, что 
этот новый теплоизолятор — 
надо использовать для теп- 
ловой защиты космических 
кораблей и спутников. 

Квазары — 
оптическая иллюзия? 

Астрономы серьезно об- 
суждают гипотезу, согласно 
которой целый класс астро- 
физических объектов может 
быть лишь обманом зрения, — 
оптической иллюзией. По- _ 
добного прецедента не было 
в истории науки. Речь идет 
о квазарах. Суть гипотезы в 
том, что квазары могут не 
быть независимыми объек- 
тами, а только изображени- 
ями ядер Сейфертовских га- — 
лактик, полученными, види- 
мо, при прохождении гра- 
витационной линзы. Грави- 
тационная линза — эффект, - 

который непосредственно 

следует из общей теории 
относительности Эйнштей- 
на, — лучи света от уда- 
ленного объекта могут изги- 
баться, проходя мимо очень 
массивного и плотного тела. 
Основана гипотеза на удиви- 
тельном сходстве спектров 
квазаров и ядер Сейфертов- 
ских галактик. Кроме того, 
распределения плотности 
Сейфертовских галактик и 
квазаров в различных участ- 
ках неба также похожи. 

Есть и другие аргументы — 
американские астрономы 
предлагают объяснить эво- 
люцию квазаров какими-то 
изменениями в линзе. В об- 
щем, до окончательного вы- 
яснения пока далеко, но 
ситуация уникальная и очень 
интересная: действительно, 
что же изучают астроно- 
мы — миражи или реаль- 
ные объекты? 


НАУЧНЫЙ КУРЬЕР 

Как 

колесо 

училось 

плавать 

(Начало на стр. 8.) 


Дрожащие по волнам 

Советский инженер 

Г. П. Шей изобрел дви- 
житель, который в отли- 
чие от всех описанных выше 
не забирает воду и не на- 
гнетает ее за корму. В корму 
судна он предложил заде- 
лать резиновую мембрану 
и прикрепить к ней вибра- 
тор. При этом возникнет 
упор, достаточный для того, 
чтобы судно прошло. Пре- 
имущество такого движите- 
ля в том, что он может ра- 
ботать в заросшем водо- 
рослями водоеме, в грязи 
и болоте. Он полностью гер- 
метичен и на него не намо- 
тается сеть. 

Не менее интересный 
«дрожащий» движитель 
предложил В. А. Правед- 
ный. Это диск с острыми 
краями, наклонно закреп- 
ленный на вертикальном 
штоке. Колебательные дви- 
жения диска создают упор, 
движущий судно. Повора- 
чивая шток с диском вокруг 
оси, можно рулить и даже 
идти задним ходом. 

Сотрудники Хмельницко- 
го технологического инсти- 
тута бытового обслужива- 
ния М. Д. Генкин и другие 
решили диск, связанный с 
вибратором, перфориро- 
вать, а вокруг него уста- 
новить кожух с ультразву- 
ковыми колебаниями. Для 
придания движителю эф- 
фекта газовой смазки в ко- 
жух подвели трубопровод 
от выхлопного тракта дви- 
гателя. 



Настоящее рождение 
гребного колеса произошло 
в Нью-Йорке. Два ком- 
паньона: Ливингстон и 

Фултон на 1 1 августа 
1807 года назначили испы- 
тания построенного ими па- 
рохода «Клермонт». Несмо- 
тря на всяческие зазывания, 
никто не решался сесть на 
I „ «огненное судно». Все пред- 
15 приятие начинало терять 
свой смысл. Вдруг к трапу 
" 5 подошел какой-то молодой 


человек. Лед недоверия был 
сломлен. На радостях Фул- 
тон обязался всю жизнь ка- 
тать смельчака на «Клер- 
монте» бесплатно. С той по- 
ры пароходы с бортовыми 
гребными колесами полу- 
чили на морях и реках по- 
стоянную прописку. Более 
ста лет они перевозили 
пассажиров и грузы, тянули 
плоты и баржи. 

К 1853 году слава колес- 
ных пароходов достигла 
апогея. Знаменитый анг- 
лийский инженер Брюнелль 
построил судно «Грейт- 
Истерн», колеса которого 
имели диаметр 17 метров и 
весили 185 тонн каждое. 
Они приводились в движе- 
ние машиной мощностью 
3680 лошадиных сил. 
«Грейт-Истерн» имел водо- 
измещение 27 384 тонны, 
принимал на борт груз в 
18 914 тонн и перевозил 
4000 пассажиров. Длина 
корпуса этого «левиафана 
морей» составляла 207,25 
метра. В помощь гребным 
колесам он имел шесть мачт 
с парусами площадью 5500 
квадратных метров, а сза- 
ди... гребной винт, машина 
которого была мощнее дви- 
гателя гребных колес на 
сто девяносто лошадиных 
сил. 

В 1785 году уже извест- 
ный нам Джозеф Брама за- 
патентовал четырехлопаст- 
ный винт, очень похожий на 
те, что применяются и 
сейчас. 

В 1794 году англичанин 
Вильям Лайтлетон получил 
патент на двигатель, выпол- 
ненный в виде трех винто- 
вых поверхностей, огибаю- 
щих цилиндр, подвешенный 
за кормой и имеющий при- 
вод от машины. Заявки на 
патенты подавались одна за 
другой. К началу XIX века 
было уже изобретено мно- 
жество конструкций винтов, 
но ни один из них не мог 
успешно соревноваться с 
гребными колесами, лидиро- 
вавшими на флоте. Нужно 
было, чтобы появился столь 
же настойчивый и удачли- 
вый изобретатель, как 
Фултон. 

31 мая 1836 года англи- 
чанину Фрэнсису Смиту был 
выдан патент на винт с дву- 
мя витками спиральной по- 
верхности. В своем по- 
местье, недалеко от Хендо- 
на, он построил небольшую 
лодку с деревянным винтом. 
Опыты, проведенные Сми- 
том. были так удачны, что 
через несколько месяцев он 
решился строить бот под 
названием «Фрэнсис Смит» 
водоизмещением в шесть 
гони, с двухзаходным дере- 
вянным винтом и паровой 
машиной. До сентября 1837 
года бот ходил по Темзе, 
вызывая удивление публики 
отсутствием ставших уже' 
привычными гребных колес. 
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СТРАНА ФАНТАЗИЯ 

Э. Маринин ^ 

Свои жанр 


Свет начал меркнуть, унифор- 
мисты скрылись за бархатным 
занавесом, стало почти темно. Го- 
лос шпрехшталмейстера объявил: 

— Юрий Дедичев. 

Просто имя и фамилия — без 
титулов, без жанра, без затяжно- 
го вздоха и положенной исте- 
ричности — без продажи, как го- 
ворят в цирке. «Странно,— поду- 
мал Саврасов. — Даже фамилия 
не парадная. Или это прием? Лад- 
но, поглядим...» 

Узкий луч прожектора -пистоле- 
та протянулся к форгангу, за- 
навес раздвинулся, и в круге све- 
та возник артист. На нем обычный 
костюм мима — гладкое черное 
трико без украшений. Только бе- 
лый воротничок подчеркивал смуг- 
лость лица — спокойного, сосре- 
доточенного лица, какое бывает у 
занятого делом человека. 

Артист занят делом — он несет 
воздушный шарик. Большой, голу- 
бой, с намалеванной наивной ро- 
жицей, очень круглый, завязан- 
ный толстой желтой ниткой. Конец 
нитки, хорошо заметный на фоне 
черного трико, свисал свободно. 
Дедичев нес шарик двумя руками, 
бережно поддерживая его с бо- 
ков и чуть снизу растопыренными 
пальцами, лицо было серьезно, 
глаза устремлены на ношу. 

В центре арены он остановил- 
ся — и шарик начал плавно по- 
ворачиваться у него в руках. Паль- 
цы артиста не двигались, не- 
подвижно было лицо с проступив- 
шими желваками, губы крепко сжа- 
ты. Он даже не дышал — застыла, 
поднявшись, грудь, замерли рель- 
ефные мышцы живота под обле- 
гающим трико. Он весь напряжен, 
как атлет, оторвавший на мгнове- 
ние от земли платформу с двумя 
быками, — а шарик вращался, 
постепенно разгоняясь. Замелька- 
ли глаза, уши, нос... Скорость рос- 
ла. Дедичев перевел дух и улыб- 
нулся простой радостной улыбкой, 
не для публики, а для себя — 
было так тяжело раскрутить эту 
ушастую-глазастую башку, а те- 
перь вышло — здорово! 

Только тут вступил оркестр, 
негромко и мягко. 

Все это довольно легко сыг- 
рать, подумал Саврасов, я тоже 
мог бы... и сразу одернул себя. 
Ну зачем так? Парень работает, 
еще не ясно, что он покажет. Пока 
все неплохо. Это я просто сердит 
на него, а так нельзя... 

Дедичев, уже свободный и 
раскованный, выпрямился, плавно 
поднял шарик над головой, по- 
ворачивая вслед светящееся легкой 
улыбкой лицо... Он весь вытянул- 
ся, сблизил руки, ладони выгну- 
лись, обтекая скользящую сфе- 
ру. Вот он стал переступать, как 
танцовщик, на кончиках пальцев, 
поворачиваясь за шариком. И тут 
зал увидел, что шарик не касается 
рук! 

Музыка в этот момент почти 
смолкла, по рядам пронесся 
вздох — и взорвались аплодисмен- 
ты. Вспыхнул свет, радостно загре- 
мел оркестр. Дедичев чуть вывер- 
нул левую ладонь, так что она 


одна держала теперь его невесомую 
ношу, а правой рукой помахал 
зрителям. Он все еще улыбался, 
видно было, что он доволен собой 
и радуется вместе с залом. 

Левая рука сделала толкающее 
движение, шарик всплыл чуть 
выше, а правая ладонь свободно 
прошла под ним — смотрите, все 
без обмана, никаких невидимых 
палочек-ниточек! 

Снова грохнули аплодисменты. 
Артист кивнул, остановил рукой 
шум — погодите, мол, дальше гля- 
дите! — и начал издали как бы 
поглаживать шарик снизу вверх, 
и тот завертелся вокруг второй 
оси, теперь глаза и уши выписы- 
вали запутанные восьмерки, жел- 
тый хвостик мотался из стороны в 
сторону, норовя достать расша- 
лившегося артиста, но Дедичев 
ловко увертывался от нитки. Жел- 
тый хвостик разгневался не на шут- 
ку, он уже не мотался, а хлестал, 
артисту пришлось туго, он присе- 
дал, делал глубокие нырки из сто- 
роны в сторону, вот откинулся 
назад. И нитка раз за разом на 
него! Мостик, обороты телом 
вокруг упершейся в ковер макуш- 
ки, перекат, снова на ногах — ах, 
гибкий какой, течет! — а левая рука 
все время вертикальна, она держит 
шарик! Держит над собой, в воз- 
духе... 

Конечно, для зала это — чудо. 
Зал будет глядеть, затаив дыха- 
ние, будет кричать и хлопать, ждать 
в конце разгадки — и не дождет- 
ся. Нету ее пока, разгадки... 
А парень хорош. На удивление 
сильный парень. Интересно, он 
руки натирает?.. 

Наконец Дедичев сжалился, 
опустил левую руку, и, держа ша- 
рик перед собой, правой рукой 
погладил его, все так же не 
касаясь. Ну спокойно, малыш, 
спокойно, не буду больше драз- 
ниться, не сердись... Ласково дви- 
галась ладонь, и шарик посте- 
пенно успокаивался, пока совсем 
не замер, тихо' и уютно умостился 
над ладонью, чуть склонив к 
человеку макушку с нарисованным 
хохолком. 

И человек глубоко вздохнул, за- 
думался о чем-то своем. Лицо ста- 
ло грустным, устремились вдаль 
глаза, он откинулся на невидимую 
ограду, положив на нее правую 
руку, а левой небрежно и рас- 
сеянно подбрасывал шарик. Тот 
взмывал и опускался, как детская 
игрушка йо-йо — увесистый мячик 
на тонкой резинке. Все глубже 
погружался в мысли артист, все вы- 
ше взлетал шарик и вдруг замер 
на высоте. Какая-то мысль пора- 
зила Дедичева, он резко оттолк- 
нулся от невидимой ограды, нахму- 
рился, постоял, сложив руки за 
спиной, и побрел куда-то через аре- 
ну. Шарик повернулся в воздухе, 
чтоб лучше видеть его, и нере- 
шительно поплыл следом. 

Саврасов так и подпрыгнул. Вот 
это да! Такого и он не мог. Под- 
держивать снизу, толкать, подбра- 
сывать — пожалуйста. Но тянуть!.. 
Поразительный парень! Похоже, 


прав Левин, и Юрий стал Дедиче- 
вым не случайно... 

Артист не спеша брел по арене, 
мягко переступая ногами, и почти 
не двигался с места. Тоже стан- 
дартный элемент пантомимы, а 
смотрится. У способного человека 
все смотрится... Вот он остано- 
вился, поморщился, недоуменно 
развел руками, плечами пожал. 
Дернул головой — нет, не так, мол! 
Он спорил с внутренним собесед- 
ником. Движения рук были красно- 
речивы и естественны, спор шел 
напряженный... А забытый шарик 
пытался привлечь к себе внимание. 
Он подплывал то слева, то спра- 
ва, менял высоту, отворачивался 
и замирал обиженно — и тут же 
бросался следом... И все это, ка- 
залось, никак не связано с дви- 
жениями рук, которые заняты 
своим. Работа была виртуозная. 
Саврасов забыл, что он здесь по 
делу, и любовался мастером — 
ему-то лучше других было видно, 
какое это мастерство... 

Наконец шарик не выдержал. 
Он разогнался и крепко боднул 
артиста пожине спины. Дедичев 
кубарем покатился по арене, усел- 
ся, растопырив руки-ноги, и расте- 
рянно помотал головой. А шарик 
отвернулся от него и медленно 
опускался на ковер где-то далеко- 
далеко, у самого барьера. Артисту 
стало стыдно. Он нерешительно 
поднялся, постоял понурившись, 
ковыряя носком арену, с заложен- 
ными за спину руками, а потом 
робко двинулся к шарику — зигза- 
гами, с остановками, озираясь по 
сторонам. Присел на барьер чуть 
в сторонке, отвернул лицо с вы- 
пяченной губой и начал поти- 
хоньку придвигаться к шарику, по- 
ка не оказался совсем рядом. 
Смущенно протянул руку — и от- 
дернул. Еще раз. А шарик — ноль 
внимания, только качнулся брезг- 
ливо. Артист сцепил пальцы, за- 
жал руки между колен, лицо ста- 
ло совсем несчастным. И вот ре- 
шился, присел на одно колено 
возле шарика и начал извиняться. 
Надоело шарику демонстрировать 
обиду, повернулся и всплыл в 
воздух. 

Дедичев суетливо подставил ему 
ладонь, заулыбался, радостно и 
вопросительно захлопал ресница- 
ми. Шарик чуть вывернул мор- 
даху и показал подбородком вверх. 
Артист ткнул пальцем туда же — 
мол, повыше хочешь, да? Шарик 
энергично кивнул. Дедичев вздох- 
нул и согласился. 

Он вышел в центр арены, сосре- 
доточился и начал подбрасывать 
шарик — двумя руками, разма- 
шисто, с резким толчком в конце. 
Шарик взлетал все выше и выше, 
замирал в верхней точке — и опу- 
скался обратно. Артист страдал. 
Уголки рта скорбно опустились. 
Он вытягивался на цыпочки, под- 
брасывая шарик, он сам прыгал 
следом, но шарик каждый раз 
падал к нему. Дедичев не выдер- 
жал, схватил шарик обеими рука- 
ми — первый раз за все время 
действительно коснулся тонкой ре- 
зины, прижал к себе и обвел гла- 
зами зал. «Помогите же!» — проси- 
ло его лицо. Оставил шарик ви- 
сеть в воздухе, отбежал в сторону 
и показал зрителям: помогайте! 
захотите! напрягитесь! — сжатые 
добела кулаки прижались к груди. 
Я сосчитаю до трех, показал он 
левой рукой,— и вы, все вместе... 
понимаете?.. 


«Что делает, а! Что делает! — 
Саврасов восхитился. — Ведь смо- 
гут! Они уже его, все сделают, 
что он захочет!» — И сам ощутил 
волнение и готовность. 

А Дедичев уже вернулся к ша- 
рику, снова держал его не ка- 
саясь — и обводил глазами зал. 
Готовы? Ну... Р-раз... Он сделал 
головой движение вверх и вниз. 
Два... Три! 

Он весь выбросился вверх, взле- 
тев вслед за руками, на неулови- 
мый миг завис в воздухе — и упру- 
го опустился на ковер. 

Саврасов, захваченный общим 
порывом, включился по-настояще- 
му. Отдача была, как на опера- 
ции, и все же он успел заметить 
тот миг, когда артист застыл в 
верхней точке прыжка. Чуть доль- 
ше, чем должно... 

А шарик, рванувшийся вверх, 
быстро потерял скорость, но все 
же продолжал всплывать. Деди- 
чев напряженно застыл посреди 
арены, устремив к нему руки, зал 
не дышал, луч прожектора вел 
шарик все выше и выше, осве- 
тились тросы, растяжки, блоки — 
хозяйство воздушных гимнастов, 
потом ребра плит перекрытия и 
круглое отверстие в центре купола. 
Голубой шарик влетел туда и 
исчез в вечерней темноте... 

Саврасов толкнул деверь с лест- 
ничной площадки и оказался посре- 
ди длинного коридора, уходящего 
по дуге вправо и влево. Узкий 
коридор загромождали старые фа- 
нерные афиши, гуашь на них оплы- 
ла от дождей... Саврасов прислу- 
шался к себе — да, здесь, и по- 
вернул вправо. Навстречу прошла 
девушка, девчонка пожалуй. Лет 
так шестнадцати, в телесном трико, 
мягких тапочках и голубой пачке 
с блестками. Прошла, а потом 
окликнула: 

— А вы зачем? Сюда посторон- 
ним нельзя!.. 

Саврасов остановился, обернул- 
ся. Как мы все любим что-нибудь 
запрещать! Даже в таком воз- 
расте... Или просто тебе, сороке, 
любопытно? А что за любопытство 
к немолодому и неинтересному? 

— Як Дедичеву. 

— Ой... А к нему не ходят. Он 
ни с кем не хочет разговаривать... 
А вы из газеты? 

— Нет. Дело у меня. 

Вот так: информации ноль, а 
вроде бы что-то объяснил. 

— А-а... Ну идите. Это туда, 
дальше. Там написано. 

— Я найду. Спасибо, девочка,— 
подчеркнул обращение Саврасов 
и поджал губу. 

Девчонка сердито фыркнула и 
удалилась, жестко держа спину и 
стуча пятками по полу. 

Саврасов усмехнулся и пошел 
дальше. Возле нужной двери он 
остановился. Точно, здесь. Собст- 
венно, вот же афиша приколота: 
«Юрий Дедичев». Непохожий кра- 
савец, высоко над ним — голу- 
бой шар. И тоже без жанра... 
Мистер Икс Дедичев. Кумир всех 
девушек и дам. «К нему не ходят, 
он ни с кем не разговаривает». 
А дверь?.. Э-э, мистер Икс, дверь-то 
запирать нужно! Вот я вхожу — 
придется разговаривать... 

За фанерной дверцей плеска- 
лась вода. Пахло вазелином, про- 
потевшей одеждой, табачным ды- 
мом. Саврасов, не снимая плаща, 
уселся в кресло, вытянул ноги и 
закурил. 
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Наконец брякнул крючок, дверь 
душевой отворилась, и в клубах 
пара возник красный и лохматый 
Дедичев, завернутый в махровую 
простыню. Замер, глядя на незва- 
ного гостя, потом спросил: 

— Пришли, да? 

Дерзкая интонация странно про- 
тиворечила голосу — мягкому, 
- чуть картавому. 

— А вы что, ждали? — в тоне 
Саврасова тоже прозвучала рез- 
кость. 

— Ждал, — вдруг как-то равно- 
душно отозвался Дедичев и стал 
вытираться. — Отвернитесь, что ли, 
мне одеться надо... 

Простите, — Саврасов встал 
и отвернулся. Почему-то в гри- 
муборных редко бывают окна, а 
торчать, уставившись в угол, про- 
тивно. Он сдержался и спросил 
спокойно: 

— Что, почувствовали меня? 

— Сразу, только на арену вы- 
шел. Второй сектор, пятый ряд... 

Саврасов слышал шелест одеж- 
ды, скрип половиц — и спиной 
ощущал чужую волну. Так ощу- 
щаешь поток тепла от печки. Толь- 
ко это было иначе — тяжело, 
давяще и воспринималось не ко- 
жей, а где-то глубже. Он приб- 
лизил руки одну к другой и при- 
нялся мысленно бинтовать себя 
от головы к ногам слоями плотной 
непроницаемой пленки. Стало 
легче. 

Окуклились? — насмешливо 
спросил Дедичев. — Что, неприят- 
но, когда тебя не любят? По- 
ворачивайтесь, я уже оделся... 

А мне каково было работать? 
Вы ж на меня сердились раньше, 
чем увидели. 

— Верно. Сердился. Потому и 
пришел в цирк. 

— Да вы вообще-то кто? 

Доктор Саврасов, Анатолий 
Максимович. 

— Чего доктор? 

— Я медик. Врач-психокинетик. 
— Вот оно что... Ну-ну. И что 
нужно от меня медицине? 

Вас, Дементьев. Вы нужны 
медицине. 

Лицо артиста стало неподвиж- 
ным. 

— Моя фамилия — Дедичев. 
Показать паспорт? 

— Не надо. Я знаю, что вы — 
Дементьев. Вас узнал доктор Ле- 
вин. Он бывал у покойного Мит- 
рофана Сергеевича, видел вас и 
запомнил, Юра. Простите, Юрий 
Петрович. 

Дедичев пристроился на высо- 
кой табуретке, склонил голову 
набок и посмотрел на Саврасова 
как-то сбоку и снизу. 

- Ладно, допустим, Дементьев. 

И что? Что нужно вам от Де- 
ментьева? Дементьевскую мазь? 

— Мазь? — Саврасов заду- 
мался. — Мазь, конечно, хорошо 
бы. Дементьевская мазь — это 
вещь. 

-у- Мазь, значит... — Дедичев 
перевел дух и зло усмехнулся. — 

Не будет вам мази!.. До чего же 
дед в людях понимал! Говорил: 
первым делом мазь будут выду- 
ривать. Не дам! Семейный секрет. 
Вот так. 

Саврасов прищурился, глубоко 
затянулся и положил сигарету на 
край пепельницы. Охватил сцеплен- 
ными пальцами колено, тоже вздох- 


нул и ответил очень спокойно: 

Собственно, о мази загово- 
рили вы, а не я. Мазь — дело 
десятое. Дадите — спасибо, не 
дадите — бог с ней... 

И сделал паузу. 

^А если не мазь, так что вам 
нужно? 

Да вы ведь поняли уже... — 
Саврасов вдруг ощутил тяжкую 
усталость. С самого начала знал — 
не получится. Не хотел унизитель- 
ного і] бесплодного спора. И Деви- 
ну сразу сказал: не пойду. Тамара 
вмешалась. Ортодоксальная добро- 
совестная Тамара. Права, конеч- 
но.— Дело важнее гордости... 

Он пожевал губами и сказал 
наконец: 

— Юрий Петрович. Я при- 
шел предложить вам работу. У нас 
в клинике. Хватит цирка. Нужно 
людей лечить. 

Дедичев посмотрел на него с со- 
жалением и покачал головой. 

— Не спешите. Юра. Выслу- 
шайте. Вы — психокинетик при- 
рожденный. Наследственный. И 
редкостно сильный. Очевидно, Мит- 
рофан Сергеевич учил вас?.. 

Учил, — Дедичев коротко 
вздохнул. 

А отец ваш, мне говорили, 
не имел дара... 

Да, — сухо отозвался Де- 
дичев. 

Видимо, психокинетические 
способности определяет какой-то 
редкостный рецессивный ген... 
Вы не женаты еще? Вам надо 
будет очень тщательно подбирать 
себе жену... 

— С ума сошли! Я что — бугай 
племенной? 

— Нет. Вы — носитель ред- 
чайшей наследственности... Но 
это все так, к слову. Почему вы 
не занялись целительством? 

Дедичев снова вздохнул. Вско- 
чил с табуретки, нервно заходил 
по комнате. Потом резко остано- 
вился. 

— Слушайте, доктор... Почему я 
должен перед вами отчитываться? 

— Не передо мной. Перед боль- 
ными. Значит, перед совестью. 

— Перед совестью? — он криво 
улыбнулся. — Потому и не лечу! 
Эх, да что вы знаете о цели- 
тельстве?! 

— Кое-что знаю. Мало, конеч- 
но. Но людей лечу. Клиника у 
меня на сорок мест. Плюс амбула- 
торные больные... 

— А я знаю о целительстве все! 

Я сигналы больных органов выучил 
раньше, чем буквы! И сейчас на 
арену выхожу, а руки сами ло- 
вят: сердце, сосуды, циррозы, но- 
соглотки бесконечные... склерозы, 
язвы... опухоли... Но это — одна 
сторона. А другая... 

Он резко сжал зубы и замолчал. 
Саврасов ощутил: что-то произош- 
ло. Что-то изменилось, и запаль- 
чивая речь Дедичева — это не 
контратака, а, похоже, крик о 
помощи. Он почуял это раньше, 
чем понял, и мгновенно отреаги- 
ровал. 

— Говорите, Юра,— сказал он 
мягко. — Кажется, я невольно за- 
дел вас за живое. Даже если 
не примете мое предложение, 
хбТь выговоритесь. Об этом ведь 
не с каждым поговоришь? 

— Да уж! — усмехнулся 
Юрий. — Так вот, о другой сторо- 
не. Скажем, у вас слева вверху 
золотая пломба. В шестом, по- 
жалуй, зубе — так? 

— Прощупали? 


— Прощупал. Сигнал золота я 
тоже знаю с детства. 

Он снова сел на табуретку, сце- 
пил пальцы, как раньше Саврасов 
(только у него сверху оказался 
большой палец левой руки), и за- 
говорил ровным тоном. 

— Целительство — это нередко 
еще и деньги, бешеные. Не знаю 
уж, как дед там оборачивался. 
Не интересовался. Жили в достат- 
ке, урожай, нет ли, а в доме всего 
вдоволь. Не роскошествовали, 
цену деньгам знали, все работали, 
и дед тоже — в саду, в огороде 
там... А только святее слова, 
чем «золото», не было. Дома од- 
но — а в школе другое. И в книж- 
ках другое. Кино, телевизор — там 
по-разному. Артист говорит, что 
положено, а по лицу видно: не- 
правда. Не чувствует он так, не 
думает. А в книжке нет человека 
лживого, там — мысль и чувство 
чистые. В хороших, конечно, книж- 
ках. И я им верил больше, чем 
деду, вот как... Потому и ушел... 

Саврасов медленно кивнул. 

— А вы меня зовете лечить лю- 
дей. Бросьте... Знаю, что скаже- 
те: в больнице, мол, честно, мы — 
не- знахари, у нас бесплатно... 
Ведь хотели это сказать? 

Саврасов неловко пожал плеча- 
ми, а потом кивнул. 

— И хорошо, что не сказали. 
Брехни не люблю. Берете ведь, 
все берете... 

Саврасов вскочил и заорал: 

— Слушай, ты, сопляк! 

Дедичев приподнял голову и с 
интересом поглядел на него. 

— Что ж вы горячитесь, док- 
тор? Конечно, вы - — честный че- 
ловек, букет цветов или коньяку 
бутылка — это не взятка... Вам бы 
посмеяться надо мной, глупым и 
обозленным, а вы сердитесь, а?.. 
Эх, доктор! Берут, сволочи, за спи- 
ной у вас, честных. Вы лечите, а 
они мошну набивают. 

Саврасов сдержался. Снова 
опустился в кресло, вытащил сига- 
реты. Нервно закурил. Как гряз- 
но все, о чем он говорит... 
Кто возьмет? Подъячий Коля? 
Левин? Рябухин? Иван Яковлевич? 
Викторов? И осекся. Викторов... 
Викторов мог бы... 

— А нянечек у вас хватает? 
Сестер? Нет, конечно. Значит, 
приплачивают им больные, чтоб 
все успели, чтоб поработали сверх- 
урочно... А кто к вам на осмотр 
направляет? Кто в очередь запи- 
сывает? Карточки ведет? — без- 
жалостно продолжал Дедичев. 

Карточки. Лидия Михайловна. 
Очаровательная. Моложавая. В бе- 
лоснежном халате. С золотой ко- 
ронкой. С безукоризненным ажу- 
ром в бумагах. С теплыми, обая- 
тельными бегающими гла- 
зами... 

Саврасов поморщился. При чем 
тут это все? Он врач. Его дело — 
лечить... Э, стоп, Анатоль Макси- 
мыч! Если тебе, честному, нет де- 
ла, кому ж тогда оно есть?.. 

— Что же, — сказал Саврасов 
хрипло и откашлялся. — Больно 
бьете. И, похоже, со знанием де- 
ла. Откуда, кстати? 

— Откуда? Из личного опыта,-- 
усмехнулся Дедичев.— Я ведь 
начинал оберманом, верхним зна- 
чит, у акробатов Савицких. Ну, 
перелом неудачный, месяц в боль- 
нице. Заживлял, конечно, послед- 
нюю неделю уже со здоровой 
ногой в гипсе лежал... Ну и 
насмотрелся... 


Саврасов раздавил в пепельни- 
це сигарету. Помолчал — считал 
до десяти. Наконец сказал: 

— А все-таки мы лечим. Без- 
надежные уходят от нас здоровы- 
ми. Может быть, вся мерзость, о 
которой вы говорили, — правда. 
Но мы лечим. 

— Что ж, — пожал плечами Де- 
дичев,— не всем ведь лечить... 

— А вы — не все! Вы — Де- 
ментьев! Кому ж лечить, как не 
вам? Эх... — Саврасов горестно 
махнул рукой. — А знаете вы, 
что у нас в клинике нет ни одно- 
го прирожденного психокинетика? 
Все выученные!.. Это же как 
третьеразрядник против гроссмей- 
стера! Знаете вы, что я могу опе- 
рировать не чаще двух раз’ в не- 
делю, — я ведь тоже выученный, 
мне сутками приходится энергию 
копить! Что меня выключает цик- 
лон с Атлантики и пятна на Солн- 
це! А больные ждут... 

— У вас — своя работа, у ме- 
ня — своя. Мир — не одни больные. 
Это, в первую очередь, здоровые, 
обычные люди. Которым не хва- 
тает радости и восторга. Я даю 
им чудо — и они уходят с ра- 
достью и восторгом] Вы копите 
энергию трое суток и потом выле- 
чиваете за день пятерых или там 
десяток больных... 

Саврасов хмыкнул. Десяток? Хо- 
рошо, если двоих... 

— ...а я, — продолжал Деди- 
чев > — за одно представление даю 
чудо трем тысячам. Как вы счи- 
таете, нужна людям сенситивность? 
Не как редкостный дар у одиночек, 
а чтоб у всех? Чтоб каждый умел? 
Целительство — только одно из 
возможных применений... Но чтоб 
каждый умел ощутить другого, как 
себя! Тютчев недаром говорил: 
«Мысль изреченная есть ложь»! 
Мы ведь понимаем других только 
частично, один скелет мысли, да и 
то перевираем. А тонкости, вто- 
рой. третий слой — все пропа- 
дает, остается невыраженным... 

Я пунктиром говорю, но вам ясно, 
да? Вы-то ведь волну принимаете! 
Все эмоции доходят, я вижу! 

Саврасов кивнул. Он уже дав- 
но все понял и видел правоту 
артиста. А тот продолжал, отбро- 
сив сигарету: 

— Конечно, я их не учу, но даю 
хоть раз ощутить. Вы были на 
представлении, видели. Ведь люди 
слились! Были как один! На репе- 
тиции у меня шар выше пяти мет- 
ров не идет, а сегодня, а?! И вы 
думаете, зал не ощущает? Я сле- 
жу за ними, когда расходятся, — 
глаза горят! Взрослые за руку 
друг друга держат! Не знают ниче- 
го, а все равно понимают: они, все 
вместе, сделали чудо!.. 

Дедичев вскочил. 

- Побывали бы вы на моем 
месте! Когда зал удачный, я все 
могу! Сегодня чуть сам за шари- 
ком не улетел... Слушайте, а это 
ведь из-за вас! Вы ведь под конец 
помогали мне, верно, доктор? Иди- 
те ко мне в партнеры! Мы такое 
сделаем! 

Саврасов поднялся, взял со сто- 
лика шляпу и перчатки. Вздохнул. 

— Простите меня, Юрий Пет- 
рович. Собственно, я знал, что 
не выйдет, но попытаться должен 
был. Вы убедили меня в своей 
правоте. Да, вы делаете прекрасное 
дело. Оно свято и необходимо, как 
любое искусство. И нельзя, конеч- 
но, заставить художника вместо 
картин рисовать таблицы для про- 
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верки зрения, а скульптора — ле- 
пить гипсовые повязки... Жаль 
лишь, что мне не удалось дока- 
зать вам свою правоту... 

Он повернулся и пошел к двери. 
Остановился на пороге. 

— Вот сейчас у меня лежит 
больной Фомин. Осколок в сердеч- 
ной сумке. С войны... Осколок 
неприятный, начал поворачивать- 
ся, давит... Сейчас апрель. Раньше 
июля я за него не возьмусь — 
не наберу форму. Разомкну ткани, 
осколок выведу. Но хватит ли сил 
сомкнуть? И хватит ли у него сил 
до июля?.. Вчера положили боль- 
ную... ну, фамилия не важна... по 
поводу рака матки. Уже четвертый 
раз — я не умею обнаруживать и 
ликвидировать метастазы. Ей трид- 
цать семь лет. Мечтает родить... 
Вы правы: мир — для здоровых. 
Им нужно давать восторг и ра- 
дость. А я, когда вижу больного, об 
этом забываю. Может ли быть в 
мире восторг и радость, когда че- 
ловек страдает? Наверное, может, 
но не для меня. Если я могу 
лечить людей, как же мне делать 
что-то другое? — Он вздохнул и 
добавил скороговоркой: — Изви- 
ните, что побеспокоил. Я искренне 
сожалею об этом, Юрий Петро- 
вич. Прощайте. Кстати, номер у 
вас чудный... 

— Постойте, — тихо отозвался 
Дедичев. — Подумать дайте... 

Он стоял, опершись рукой на 
стол, опустив голову. Саврасов 
физически ощущал напряжение — 
как перед грозой. Наконец Деди- 
чев выговорил: 

— Знаете что, дам я вам мазь. 
Штука хорошая, считайте, вдвое 
сильней импульс будет. Конечно, 
к ней привыкнуть надо. Потре- 
нируйтесь, на собачках, что ли... 
не жалейте, я еще пришлю и 
рецепт дам... — он вытащил из 
чемодана баночку. — Держите! 

— Спасибо, Юрий Петрович. 
Поклон вам земной. Я понимаю, 
как много вы даете, — сказал 
Саврасов стесненным голосом и 
проглотил комок. 

— Да погодите! Скажите лучше: 
завтра к полудню успеете этих 
двоих приготовить? Только я давно 
без практики, да и пациенты 
неизвестные... 

— Успею. Я заеду за вами без 
четверти. Но скажите: вы хорошо 
обдумали свое решение? 

— Какое решение? Ни черта я 
не решил! — буркнул Дедичев. 
— Просто завтра утренника нет, 
что ж не помочь... 

Саврасов молча глядел на него. 
Да. Можно отказаться от своего 
дара лечить. Можно. Но это — 
пока разговор вообще. Пока не 
появились конкретный Фомин и 
конкретная Петракова... И, видно, 
нелегко было этому мальчику оста- 
ваться один на один со своей 
волшебной силой. Вот потому он 
и не закрыл дверь, бедный мистер 
Икс... 

А Дедичев охватил пальцами 
лицо, похлопал глазами и вдруг 
спросил: 

— Слушайте! А скажите-ка, 
доктор... неужели им в тридцать 
семь еще рожать хочется? 

Саврасов вздохнул. 

— Вам сколько лет, Юрий Пет- 
рович? 

— Двадцать три. 

Саврасов снова вздохнул. 

— Хочется, Юра. Очень хочет- 
ся. Вы себе не представляете, 
до какой степени... 


Когда «постоянная» 
непостоянна 

Уже более ста лет астро- 
номы внимательно наблю- 
дают за тем, как излучает 
Солнце свою энергию. На- 
зывают величину излучае- 
мой мощности «солнечной 
постоянной», и довольно 
хорошо известно, что на 
самом деле она не посто- 
янна — в течение недели 
значение ее может менять- 
ся в пределах пяти сотых 
процента. Но исследования, 
проведенные с февраля по 
кюнь Г980 года, показали, 
что бывают всплески и по- 
сильнее: дважды изменения 
достигали двух десятых 
процента с характерной 
продолжительностью в 
семь — десять дней. Кроме 
того, с февраля 1980 года 
по август 1981 было заме- 
чено уменьшение суммар- 
ного энергетического вы- 
хода примерно на одну 
десятую процента. А ми- 
нимальный выход энергии 
был в тот момент, когда 
через центр солнечного ди- 
ска проходили обширные 
группы пятен. Эти явления 
очень заинтересовали аст- 
рономов и климатологов, 
которые намереваются про- 
длить наблюдения на не- 
сколько десятилетий. Не- 
которые горячие головы 
попытались сразу же свя- 
зать небольшое солнечное 
«угасание» с холодной зи- 
мой 1982 года в США, но 
ведущие американские спе- 
циалисты отвергли эти пред- 
положения без колебаний. 
Действительно, вариации 
солнечного излучения долж- 
ны сказываться на нашем 
климате, но не сразу, а 
через десятилетия, потому 
что огромными запасами 
тепла обладают океаны, 
что практически полностью 
сглаживает солнечную «не- 
достачу». Да кроме того, 
и величина изменения тем- 
пературы — сотые доли 
градуса — лежит за. пре- 
делами точности современ- 
ных приборов. Но если 
Солнце будет и впредь «не- 
додавать» нам тепло в те- 
чение, скажем, десяти — 
двадцати лет, это будет 
уже серьезнее. Вот потому 
и приглядываются ученые 
к нашему светилу все 
пристальнее. 

Какой метр 
^иучше? 

Странный вопрос: какой 
метр лучше? Но не удивляй- 
тесь: речь идет об эталоне 
метра. Давно стал истори- 
ческой реликвией металли- 
ческий брусок, по которо- 
му вели отсчет длин во всех 
странах мира. Его сменило 
более сложное определение: 
метр — это один миллион 
шестьсот пятьдесят тысяч 
семьсот шестьдесят три и 
семьдесят три сотых длины 
волны в вакууме оранжево- 
красного излучения крипто- 
новой лампы. Несколько 
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длинноватое определение, 
но гораздо более точное, 
чем металлический брусок, 
подверженный температур- 
ным и другим воздействи- 
ям. Но и криптоновый эта- 
лон уже не молод — ему 
более двадцати лет. А нау- 
ка требует все большей 
точности, приходится мет- 
рологам искать новые эта- 
лоны. Оказывается, с вы- 
сочайшей точностью сегод- 
ня измерена скорость света 
в вакууме — фундаменталь- 
нейшая физическая посто- 
янная. Вот ее и решили 
использовать для эталона 
метра: метр — это путь, 
пройденный в вакуу- 
ме световым лучом за 
1/299792458 долю секунды. 
Такое определение позволя- 
ет повысить точность изме- 
рения длины примерно в сто 
раз. Но это пока только 
предложение, а утвердить 
его должна Генеральная 
конференция мер и весов, 
которая состоится в Пари- 
же в октябре 1983 года. 
Кстати, конференция эта 
обязательно уделит внима- 
ние и другим эталонам — 
все они устаревают со вре- 
менем и перестают удов- 
летворять требованиям точ- 
ности. Шкала температур 
Цельсия, принятая в 1954 
году, имеет ошибку: темпе- 
ратура кипения воды приня- 
та за 100°С, а на самом деле 
она 99,97°С. Да и один 
грамм определен с недоста- 
точной по сегодняшним 
меркам точностью. Так что 
пора думать о новых эта- 
лонах. 

Горячее дыхание 
океанского дна 

Французские и амери- 
канские ученые обнаружили 
на протяжении последних 
лет несколько интересных 
явлений в северной части 
Восточно - Тихоокеанского 
поднятия, вблизи берегов 
Калифорнии. Исследова- 
ния велись как с примене- 
нием обитаемых подвод- 
ных аппаратов, так и обыч- 
ными гидрологическими ме- 
тодами: путем отбора проб 
специальными батометра- 
ми, фотографирования и 
замера температур при по- 
мощи датчиков, погружае- 
мых с поверхности моря 
на различные глубины. 

Подтвердились предполо- 
жения советских ученых. 


сделанные в ходе экспе- 
диции 1972 года на судне 
«Дмитрий Менделеев». Тог- 
да драгой были подняты из 
глубокой впадины на южной 
оконечности Восточно-Ти- 
хоокеанского поднятия об- 
разцы гидротермально из- 
мененных осадков. Их со- 
став и структура наводили 
на мысль о существова- 
нии высокотемпературных 
(300 — 400 градусов С) ис- 
точников на дне океана, в 
зонах его активных подня- 
тий, куда доходит горячее 
дыхание мантии Земли. 
Можно было ожидать воз- 
никновения в этих местах 
рудных отложений. 

Что же наблюдали на дне 
океана обитатели амери- 
канского подводного аппа- 
рата «Алвин» и француз- 
ского «Сиана»? В полосе 
шириной около километра 
простирается гряда пусто- 
телых стекловидных колонн. 
Они возникли, очевидно, 
когда застывали сравни- 
тельно «молодые» озера ла- 
вы, что происходило десятки 
или сотни лет назад. Кое- 
где на этих колоннах поко- 
ятся остатки «крыши», об- 
разовавшейся из верхнего 
слоя лавы. Параллельно 
оси хребта по дну тянутся 
глубокие трещины. Они об- 
разовались, по-видимому, 
в результате разрыва по- 
верхности земной мантии, 
которая под действием ог- 
ромных давлений при ее 
вспучивании переходила в 
жидкое состояние. Найдены 
груды сернистых соедине- 
ний железа, меди, цинка, 
свинца и других металлов, 
постепенно окисляющиеся. 

С помощью подводных 
аппаратов была детально 
обследована примечатель- 
ная зона длиной около вось- 
ми километров. В ней вы- 
строились в ряд вертикаль- 
ные «трубы», откуда выры- 
вались клубы «черного ды- 
ма». Этот «дым» оказался 
взвесью металлических ча- 
стиц в горячей (до 350 гра- 
дусов С) морской воде, 
которая извергалась с мор- 
ского дна со скоростью 
нескольких метров в секун- 
ду. У самого дна гидротер- 
мальная жидкость была 
совершенно прозрачна, и 
лишь по мере понижения ее 
температуры в восходя- 
щем потоке выпадали в ви- 
де частиц ранее полностью 
растворенные в ней суль- 
фиды металлов, источника- 
ми этих металлов служат 
базальтовые слои земной 
коры. Стенки «труб» были 
довольно хрупкими: при ма- 
лейшем прикосновении в 
них образовывались отвер- 
стия, откуда били новые 
фонтаны раствора. «Трубы» 
сравнительно быстро заку- 
поривались различными от- 
ложениями, но вскоре поб- 
лизости возникали новые 
фонтаны. Общая интенсив- | 
ность выбросов столь ве- 5 
лика, что сульфиды метал- 
дов уносятся в сторону 
на многие сотни километ- 
ров. 
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О луке, нравах 
и скифах 

(Начало см. на стр. 23) 

вооруженного копьем и мечом, го- 
плита, в пьесе Еврипида «Геракл». 
«В античном искусстве мощная фи- 
гура гоплита, — - пишет Е. Чернен- 
к °. — заслонила собой фигуру луч- 
ника. Однако реальные факты бое- 
вого опыта, показавшего способ- 
ность лучников наносить урон фа- 
ланге, не мог пройти бесследно». 
И он не прошел бесследно. Урок 
сугубо^ военный, тактический на 
первый взгляд, совершенно неожи- 
данно превращается в нравствен- 
ный. Одному из героев пьесы, Лику, 
кажется «трусливым искусство 
стрелять издалека, не подвергаясь 
опасности». «Да может ли, скажите 
мне, стрелок из лука храбрым 
быть?» Но его оппонент. Амфит- 
рион, убежден: «Высшее искусство 
в битве — вредя врагам, опасно- 
сти не ведать и случаю не доверять 
себя». Долгое время лук казался 
слишком сильным и слишком же- 
стоким орудием войны, а его приме- 
нявшие — безнравственными и бес- 
пощадными. Автор пишет, что «дре- 
внегреческие государства в своих 
войнах договаривались о запреще- 
нии пользоваться в бою луком». 
Но в Скифии «лук и стрелы были 
массовым и наиболее распростра- 
ненным оружием». И именно оно, 
это оружие, делало скифов таки- 
ми грозными противниками. 

Одна из глав монографии посвя- 
щена описанию изображений, со- 
хранившихся на горитах. Исследо- 
вателю важно знать, как выгляде- 
ли скифские лучники, какие позы 
принимали при стрельбе или при 
подготовке к бою, какой смысл 
вкладывался в эти изображения 
и для чего они были нужны скифам. 
На пластинах горитов можно уви- 
деть изображения не только отдель- 
ных сцен или фигур, но и подробные 
связанные общей идеей иллюстра- 
ции к мифам и легендам Причер- 
номорья, не только собственно 
скифским, но и греческим. Иногда 
даже явное отсутствие той или иной 
сцены, как нам кажется, позволяет 
понять позицию общества — на- 
пример, изучение изображения на 
горите из кургана Солоха позволя- 
ет сделать вывод, что нападение на 
безоружных не противоречило 
скифскому «кодексу чести», или же, 
что по существу то же самое, от- 
ступление от этого закона не вызы- 
вает ни удивления, ни возмущения 
у свидетелей. И значит, перед нами 
интересный факт, иллюстрирующий 
моральные нормы скифских воинов. 

Что же даст читателю специаль- 
ная монография, посвященная ча- 
стной, хотя и важной для науки 
проблеме скифских лучников? Даст 
убеждение, что в жизни нет «част- 
ных проблем» и в истории все взаи- 
мосвязано. Изучая скифов, мы не- 
избежно касаемся поведения и нра- 
вов людей, знакомимся с произве- 
дениями древних ремесленников и 
художников. Словом, за каждой 
находкой, за каждым фактом вста- 
ет жизнь народа, с его характером, 
верованиями и повседневностью. 
Постижение этой повседневности, 
ее законов и составляет смысл 
истории. 

В. ГРЕКОВ 
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Наши 
лауреаты 

В 1982 году 
журнал 
«Знание— сила» 
опубликовал 
около восьмисот 
материалов — 
статей, 
интервью, 
репортажей, 
очерков, 
рецензий, 
информационных 
сообщений, 
читательских 
писем. 
Лучшими из них 
признаны: 
статья 
Г. Бельской 
«Половецкий хан 
или византийский 
император?» (№ 6) 
и подготовленный ею 
«круглый стол» 
журнала 
о происхождении 
первых в истории 
человечества 
государств (№1); 

статья 
Ю. Данилова 
«Нелинейность» 
(№ 11 ); 


совместная 
публикация 
академика 
Т. Заславской 
и журналистки 
И. Прусс 
«Деревни большой 
страны» (№ 2); 


статья 

кандидата физико- 
математических 
наук 
С. Смирнова 
«Неисчерпаемая 
точка» (№ 8); 



Галина Петровна БЕЛЬСКАЯ - по образо- 
ванию историк, научный редактор журнала 
«Знание — сила». 

Первая ее статья в журнале — «Игрушка 
жизнь и фантазия» — была опубликована 
в 1971 году. 

Но прежде всего ее занимают проблемы 
истории и археологии, достаточно вспомнить 
такие статьи, как «Скифы 23—52», «Ровесник 
Ура и Аккада на Днепре», «Встает забытый 
мир», «5000 лет назад: Триполье». «Античность 
и Восток» и другие. 


В 


статья 
доктора 
исторических наук 
Е. Черных 
«Гипотезы древней 
культуры» (№9). 

Поздравляем 
наших 
лауреатов! 



Юлий Александрович ДАНИЛОВ — специа- 
лист по математической и теоретической физи- 
ке, сотрудник Института атомной энергии 
имени И. В. Курчатова. Впервые в нашем жур- 
нале выступил в 1973 году (№ 12) со статьей 
«Логика в Стране Чудес». 

Ю. А. Данилов — переводчик трудов Эйн- 
штейна, Паули, Пуанкаре, Кеплера, серии 
книг по занимательной математике, выпускае- 
мой издательством «Мир» («Истории с узел- 
ками» Льюиса Кэрролла, «Задачи и размышле- 
ния» Гуго Штейнгауза, книг Мартина Гардне- 
ра, Рэймонда Смаллиана «Как же называется 
эта книга?» и многих других). 



Татьяна Ивановна ЗАСЛАВСКАЯ — акаде- 
мик, заведующая отделом Института эконо- 
мики и организации промышленного производ- 
ства Сибирского отделения АН СССР, руково- 
дитель одной из интереснейших социологи- 
ческих групп страны. Давно сотрудничает 
с журналом; результатом этого сотрудничества 
были статьи и интервью «С чего начинается 
"РГ? 3 * и *^ ак Д елае тся прогноз» (1978 
Ж1\1® 7, 8), «Туда... А обратно?» (1981, № 12)' 
«Деревни большой страны» (1982, № 2). 


Ирина Владимировна ПРУСС — журналист. 
Основная сфера занятий и интересов — со- 
циология, смежные области между социологией 
и экономикой, а также социологией и пси- 
хологией. Сотрудник журнала с 1973 года. 
Автор статей «Профессия — инженер» (1978, 
№№ 10, 11, 12). «Последняя победа Бура- 
™ ао> . И л * Г !^ КС ’ Би Р ли мбом и другие» (1979, 
(І982 №2) *’ * Деревни б <™ьшой страны» 



Сергей Георгиевич СМИРНОВ — математик, 
кандидат физико-математических наук, стар- 
ший научный сотрудник Института общей и 
педагогической психологии Академии педа- 
гогических наук. В нашем журнале впервые 
выступил в 1977 ѵ году. В круг его интересов 
входит не только математика и физика, но и 
история. Автор статей «От кроманьонца до Кеп- 
лера, от Кеплера до наших дней...» (1977 год, 
№№ 5, 6), «Гипотез не измышляю...» (1980 
№ 7), «Физика до физики» (1981, № 8). Он 
подготовил сокращенный перевод эссе А. Тойн- 

по 7 о Е ^ И ю^ Ы Александр не умер тогда...» 
(19/9, л» 12) с комментарием. 


Евгений Николаевич ЧЕРНЫХ — доктор 
исторических наук, старший научный сотруд- 
ник Института археологии АН СССР. 

Первая его статья — «Загадочное сход- 
ство» — опубликована в 1974 году (№ 8). 
/топ статьах «Гипотезы древней культуры» 
(1982 год, № 9), «Память культуры» и «Золо- 
той век» древнейшей культуры Балкан» ( 1983 
год, №№ 1, 2) впервые с общих культуроло- 
гических позиций поднята тема возникновения, 
развития и распада древних культур. 
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ЧИТАТЕЛЬ СООБЩАЕТ, СПРАШИВАЕТ, СПОРИТ 


МОЗАИКА 



Уважаемая редакция! 

Очень хотелось бы, что- 
бы на страницах журнала 
«Знание — сила» чаще 
печатались статьи о чело- 
веке, об исследованиях 
современной психологии. 
Чем занимается эта наука, 
как связана она с произ- 
водственными отношения- 
ми, какую роль обязана 
сыграть в их развитии и в 
науке вообще — вопросы, 
по-моему, очень злободнев- 
ные. 

Психология, в частности 
социальная, призвана слу- 
жить улучшению произ- 
водственных отношений, 
профессиональной пригод- 
ности и т. д. Передний 
край науки — разработка 
методов исследования. 

Прошу вас увеличить ко- 
личество статей по психо- 
логии. Пусть развернется 
на страницах журнала спор, 
пусть мы проследим за хо- 
дом мыслей ученого, сде- 
лавшего открытие. 

О. ГАЛИМОВ, 
учитель физики. 

Астрахань 


Дорогая редакция! 

Прочитав статью И. Усей- 
новой «Грозы тоже надо 
беречь» в № 8 за 1982 год, 
я остался под огромным 
впечатлением. Природная 
среда, или биосфера, играет 
неоценимую роль в жизни 
и деятельности человека. 
Симпозиум, который про- 
ходил в Тбилиси, отражает 
попытки ученых установить 
нарушающийся баланс 
между природой и общест- 
вом. Но эти попытки сами 
по себе говорят о многом. 
Ведь, как пишется в статье, 
еще даже не установлено, 
какая роль в нарушении 
этого баланса отводится 
обществу и какая — самой 
природе. Выявление этого 
вопроса будет играть огром- 
ную роль в дальнейших 
работах по защите окру- 
жающей среды. 

О защите природы пи- 
шется очень много, но ды- 
мовые трубы все же ды- 
мят, и от этой писанины 
положение дел не меняет- 
ся. В статье я прочитал, 
что специалисты зафиксиро- 
вали определенный средний 
уровень загрязнения всей 
природной среды — его 
назвали фоновым, — зона 


воздействия которого охва- 
тывает все элементы био- 
сферы. И не приложи мы 
сейчас или в ближайшее 
время усилия по ликвида- 
ции этих катаклизмов, кар- 
тина, не дай бог, будет 
такая, как у планеты Десса 
в фантастическом фильме 
«Через тернии к звездам». 

Выражаю надежду, что 
на страницах журнала бу- 
дут появляться статьи тако- 
го рода, ведь такие пробле- 
мы должны интересовать 
каждого. 


А. ЮЛДАШЕВ 
Наманганская область, 
г. Пап 

Уважаемая редакция! 

В номере 8 за 1982 год 
опубликована статья Е. Г. 
Антосенкова, доктора эко- 
номических наук. В ней 
раскрыты важные вопросы, 
связанные с текучестью и 
перераспределением рабо- 
чей силы. Очень хотелось 
бы продолжить этот разго- 
вор, и прежде всего в от- 
ношении ИТР. Кому как не 
ИТР заниматься вплотную 
этими вопросами, но преж- 
де всего хотелось бы по- 
знать себя. У этой проб- 
лемы, конечно, очень много 
схожего с проблемой ра- 
бочих, в частности с со- 
циальной точки зрения. 
И тем не менее какие-то 
специфические особенности 
позволяют смотреть на 
проблему ИТР по-другому. 
Иногда затевают разговор 
о том, что в вузе подчас 
готовят специалистов не в 
соответствии с современны- 
ми требованиями. А не 
скрыта ли в этом плохая 
подготовленность предприя- 
тий к их приему? Ведь 
молодой специалист — это 
зерно, которое требуется по- 
садить. И от того, какова 
будет почва и окружающая 
атмосфера, зависит многое, 
в том числе, что из этого 
зерна вырастет. И еще. 
На многих предприятиях 
сейчас инженерные должно- 
сти заняты людьми, не 
имеющими такой квали- 
фикации. Это подчас ме- 
шает тому же производству 
и «отпугивает» инженерные 
кадры. В других же случаях 
такие люди решают произ- 
водственные задачи гораздо 
более низкими, непроизво- 
дительными, а следователь- 
но, и дорогими методами. 

Ю. Е ГИРЕВ, 
инженер. 

Павлодар 


В оформлении номера 
принимали участие: 

А. Бачурин, Я- Воробьева, 

И. Ефремова, О. Жолондковский, 
О. Маликов, Е. Меньшина, 

Ю. Сарафанов. 


От редакции 

Часть тиража № 4 вышла с опе- 
чаткой в заголовке статьи 
«Предчувствие землетрясения». 
Редакция приносит извинения 
читателям. 



— Электрическая лошадь 

Наездник седлает коня, 

но вместо того чтобы приш- 
порить его, нажимает кноп- 

— ку. Животное легко встря- 

хивается и пускается по 

дорожке ипподрома. Речь 

— идет о тренажере, создан- 

— ном группой японских ин- 
женеров. Они сконструиро- 

■ вали электрическую ло- 

— шадь, которая способна 

— - развивать скорость до 

80 километров в час. Уп- 
равляют машиной с по- 

— мощью кнопок, вмонтиро- 

— ванных в шею «лошади». 
Нажимая их, спортсмен 
станет моделировать самые 

— сложные ситуации, которые 

могут произойти, если он 

оседлает уже настоящего 
коня. 


Музей поневоле 

Во французском городе 
Мюлузе братья Шлюмпф, 
76-летний Фриц и 78-лет- 
ний Ганс, владели несколь- 
кими текстильными фабри- 
ками и нажили миллионы. 
Оба были страстными лю- 
бителями старых автомо- 
билей и приобрели в раз- 
ных частях света 437 «ве- 
теранов». Для хранения их 
старый цех перестроен в ог- 
ромный зал, облицованный 
керамической плиткой и 
украшенный дорогими кан- 
делябрами, пол устлан 
коврами. Свою коллекцию 
братья ревниво охраняли 
от посторонних глаз. Такое 
хобби, требовавшее мил- 
лионных затрат, в конце 
концов разорило обоих 
капиталистов. Задолжав 
большие суммы налоговому 
управлению и кредиторам, 
они бежали в Швейцарию. 
В результате 1600 рабочих, 
преимущественно женщин, 
остались без работы. И вот 
однажды ночью бывшие ра- 
ботницы текстильных фаб- 
рик заняли цех-зал, где 
стояли автомобили, считая 
это компенсацией за утра- 
ченный заработок, и объ- 
явили его национальным 
музеем автомобилизма. Му- 
зей уже успело посетить бо- 
лее миллиона человек. 


нию ортопеда заказали бо- 
тинки гигантских размеров. 
Предназначены они для 
слонихи Кубвы. Каждый 
ботинок весит десять ки- 
лограммов. 


Книги 

в холодильнике 

В университетской биб- 
лиотеке канадского города 
Калгари произошла авария 
водопровода. Старинные 
фолианты, хранившиеся 
там, настолько пропитались 
водой, что при обычных 
методах сушки неминуемо 
обратились бы в прах. 
Кто-то вспомнил, что при 
закладке на длительное хра- 
нение фруктов из них уда- 
ляют избыток воды, подвер- 
гая их воздействию холода 
и вакуума. А что если при- 
менить ту же процедуру 


— Вот так цифры! 


Прообразы современных 
цифр появились в Индии, 
очевидно, не позднее пятого 
столетия. В Европу они за- 
несены арабами в X — XIII 
столетиях, поэтому их 
нередко называют арабски- 
ми. До этого в разных 
странах существовали свои 
системы обозначения чи- 
сел, иногда пользовались 
для этого буквами приме- 
нявшегося в той стране ал- 
фавита. Так, старинная рус- 
ская нумерация, возникшая 
примерно в X столетии и 
встречавшаяся еще в 
XVI столетии, была также 
алфавитной — числа в ней 
обозначались преимущест- 
венно буквами кириллицы. 
Но самое своеобразное 
обозначение цифр суще- 
ствовало когда-то у индей- 
цев майя — они обозна- 
чали цифры различными 
изображениями человече- 
ского лица. На рисунке вы 


Закон есть закон 

В индийском штате Ма- 
хараштра студенту, пой- 
манному на экзамене при 
списывании или каком-ни- 
будь другом мошенничест- 
ве, грозит заключение сро- 
ком полгода или штраф 
500 рупий. Для препода- 
вателей, разглашающих со- 
держание экзаменационных 
билетов, предусмотрено 
двойное наказание. 


Ботинки для слонихи 

Сотрудники зоопарка в 


к книгам? Ведь терять-то 
уже нечего! 

Книги сперва поместили 
в холодильник, а затем в 
вакуумную сушильную ка- 
меру на пять суток. До- 
гадка оказалась правиль- 
ной — ценные книги были 
спасены. 

С одним литром бензина 

Сколько километров мож- 
но проехать с одним литром 
бензина — 10, 15 или 100? 
Ничего подобного! Точная 
цифра на сегодняшний 
день — 884,3 километра. 
Жительница ФРГ Корнелия 
Линц прошла это рассто- 
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мт, 


наменами...» 

то, что он рассказывает, почти 
не принимается во внимание. 

Много подобных историй донес- 
ли до нас древние письменные ис- 
точники. Кстати, среди них есть 
совсем не фантастические, но как 
бы малореальные сведения. В Пе- 
редней Азии, например, рассказы- 
вали, что в горной области стра- 
ны Бактрии Бадахшане добы- 
вается камень лазурит, необычай- 
но ценившийся на Переднем Вос- 
токе. Лазуритовые бусы и печати 
изготовляли еще в III тысяче- 
летии до новой эры. Их находят 
в Месопотамии, Индии, на бере- 
гах Персидского залива. В гроб- 
нице Тутанхамона, например, пра- 
вившего в Египте в XIV веке до 
новой эры, обнаружены замеча- 
тельные украшения из бадахшан- 
ского лазурита. Чтобы приобрести 
этот камень, купцы снаряжали 
караваны в далекую Бактрию. 
Иногда приходилось добывать ла- 
зурит силой. 

Но ведь это II тысячелетие до 
новой эры, можно ли подумать 
о Бактрии такой древности! И факт 
этот, зафиксированный письмен- 
ной историей, опять-таки счи- 
тался сомнительным, малодосто- 
верным, требующим проверки. 

Ассирийские источники гово- 
рят нам, что из Бактрии приво- 
дили в Ассирию двугорбых верб- 
людов, которые и по сей день на- 
зываются бактрианами. Вполне 
возможно, соглашались историки, 
но из этого ничего еще не следует. 

О величии и богатстве этой стра- 
ны были наслышаны и греки. Ге- 
родот, описывая завоевания царя 
Кира, говорил, что на пути его 
«лежали Вавилон, бактрийский на- 
род, саки и египтяне», и, таким 
образом, ставил Бактрию в один 
ряд с величайшими странами древ- 
ности — Египтом и Вавилоном. 

Древнегреческий писатель Апол- 
лодор называет Бактрию «укра- 
шением всей Арианы». А когда в 
I веке новой эры полководец 
Германик осматривал в Египте 
развалины древних Фив, жрец по- 
ведал ему, что фараон Рамзее 
воевал с бактрийцами и овладел 
их землями. Рамзее никогда не вое- 
вал с Бактрией, но важно, что 
жрец, желая поразить воображе- 
ние римлянина и подчеркнуть 
былое величие фараонов, упомя- 
нул именно эту страну. 

Но опять-таки Геродоту, хоть 
он и считается отцом истории, ве- 
рить надо осторожно, проверяя 
каждое его сообщение, а уж тем 
более Аполлодору или какому- 
то жрецу. Так все и шло, пись- 
менные источники — сами по себе, 
а история — ее ведь на фантасти- 
ческих легендах не напишешь! — 
сама по себе. Ее и не было — ис- 
тории древней Бактрии. 

И несмотря на то, что раннеан- 
тичная традиция сохранила пред- 
ставления о значительной древ- 
ности и высоком уровне культу- 
ры Бактрии, несмотря на то, что 
, бактрийцы неизменно характе- 

ризуются как многочисленный и 
храбрый народ, а страна их — 
, , как цветущая и имеющая мно- 
з жество укрепленных центров, нуж- 

з но было или подтвердить все это 

или опровергнуть. Нужны были 
г археологические факты. 


Справедливости ради следует 
сказать, что нужны они были не 
только из-за естественной у исто- 
риков любви к истине, — с прош- 
лым этой области так или иначе 
оказался связанным целый ряд 
сложных вопросов, значение кото- 
рых выходит далеко за преде- 
лы истории собственно Средней 
Азии. Один из них — о месте 
прародины всех народов индоиран- 
ской языковой семьи. В прошлом 
веке ке искали в Средней Азии, 
и Бактрии уделялось весьма вид- 
ное место как возможному центру 
древцейшей индоиранской циви- 
лизации. Словом, археологиче- 
ских фактов долго и с нетерпе- 
нием ждали. И они появились. 
В 1947 году известный француз- 
ский археолог А. Фуше, возглав- 
лявший раскопки в Бактрах (Бал- 
хе), столице Бактрии, не сумел 
выявить там древние слои. Не най- 
дя их ни в Балхе, ни в каком дру- 
гом месте этой страны, он объявил 
древнюю Бактрию миражом, зая- 
вив, что до ахеменидского завое- 
вания здесь не существовало 
земледельческой культуры и с под- 
линными достижениями цивили- 
зации того времени местное насе- 
ление Средней Азии, в том числе 
Бактрию, познакомили персидские 
завоеватели. 

Наконец-то историки вздохну- 
ли свободно! Тезис о «бактрийском 
мираже», очень распространенный 
в исторической науке двадцатых — 
тридцатых годов, обрел свое ма- 
териальное подтверждение. И вся- 


/. Бронзовое навершие. Иран, 
// тысячелетие до новой эры. 
2. Серебряный кубок. Иран. 
3. Бронзовая фигурка козлика. Иран. 
4. Церемониальный бронзовый топор. Иран. 

5. Бронзовый сосуд. Иран. 

6. Бронзовые фигурки лошадок, Иран. 

7. Бронзовая фигурка всадника. Иран. 

8. Бронзовый кубок. Иран. 
9. Бронзовая печать. Бактрия. 
II тысячелетие до новой эры. 
10. Бронзовое навершие. Бактрия. 
II. Бронзовая шпилька из женских 
погребений. Бактрия. Сапаллитепа. 

12. Серебряная ваза. Южная Бактрия. 

13. Церемониальный бронзовый топор. 

Южная Бактрия. 

14. Бронзовый сосуд. Южная Бактрия. 
15. Бронзовое навершие. Южная Бактрия. 

16. Бронзовый флакон в виде фигурки 

животного. Южная Бактрия. 

17. Набор металлических б актрийских 

предметов. 

18. Амулет. Каменная лягушка. 

Бактрия. Сапаллитепа. 
19. Бронзовый наконечник. 
Бактрия. Сапаллитепа. 
20. Вид раскопок поселения Джаркутан. 
Вторая полормна II тысячелетия до новой эры. 

21. Сохранившееся зерно из 
у поселения Сапаллитепа. Бактрия. 

I 700 год до новой эры. 
22. Каменная соха из поселения 
Джаркутан. XV — XIII века до новой эры. 

23. Джаркутан. Керамические сосуды 

из погребения бронзового века. 
XV — XIV века до новой эры. 

24. Аксонометрическая реконструкция 

Сапаллитепа. 

25. Джаркутан. Погребение бронзового века. 

XV — XIII века до новой эры. 


кая дискуссия на этом заканчива- 
лась. 

Однако, к чести археологии и 
истории, следует сказать, что 
не все историки и археологи обре- 
ли покой, узнав о результатах 
А. Фуше. Для некоторых эти ре- 
зультаты были, по сути дела, леген- 
дой, ошибкой* не более того, а 
мифическая Бактрия — реаль- 
ностью. Среди них была Камилла 
Васильевна Тревер, замечатель- 
ный советский исследователь исто- 
рии и искусства древнего мира. 

Она упорно говорила о бактрий- 
ском искусстве, существовавшем 
задолго до персидского завоевания. 


эазовали хро- 
года. 

работал над 
агали только 
ванной грамо- 
исследования 
ка опирались 
позже утерян- 
іу. Однако в 
і, а в 1959 го- 
наружили две 
ты Изяслава. 
е XVI века, 
исном реестре 
46 году. Обе 
т одинаковый 
текст публи- 
і был известен 
по, отсутство- 
зсле и такая: 
ну монастырь 
жадия». 
особый харак- 
Оказывается, 
, но и учреди- 
енные князем 
Пантелеймо- 
учреждения. 
ть монастырь 
мона понятно, 
імоном (в те 
ку при рожде- 
ия). 

! а какое же 
і, что грамота 
ней монастырь 
века как уже 
птя игумена 
оворится под 
зет собствен- 
но году, после 
рали Аркадия 
окно извлечь 
зта относится 
іантелеймонов 
аы; поскольку 
леном другого 
лась не позже 


ин документ, 
;ый в 1813 го- 
: с грамотой 
мота Юрьеву 

■севолод дал 
Волхова по 
велел есми 
л монастырем 
излогу ввьрх 
рянь к Руско- 
П ростъ. А кто 
> судить ему 
в сем веце 

ое противоре- 
текстом этого 
іли к выводу, 
основан в 
1 153 годами. 
>шо известно, 
і в Новгороде 
Іантелеймонов 
■6 года ? Но, 
ной грамоты 
ілод Мстнсла- 
іекий князь с 
те речь идет 
м манастыре? 
я снимаются, 
яслава описа- 
эвым и Юрье- 
:мли: от Юрь- 
н с Прости 
рхней стороне 
овью Мячина 
.у и Добрыне 
обрыне улицы 
ыево в Вели- 
княжую рель 
;ст стоит под 
<кника логом 


подле Юрьевскую рель да подле Юрьевскую 
орамицу логом да по конец логу промежь 
орамицы Юрьевской и Ушкова поля да в 
Простъ». В обоих документах речь идет об 
одной и той же границе между двумя соседни- 
ми монастырями: ее ориентиры — Мячино, 
крест, речка Простъ — повторяются в обеих 
грамотах; грамота Изяслава уже учитывает 
отраженное в грамоте Всеволода пожалование 
Юрьеву монастырю рели (пойменного луга 
на берегу Волхова) — Всеволод передал Юрье- 
ву монастырю рель от монастырских стен до 
«креста», а в грамоте Изяслава этот «крест» 
уже обозначает границу юрьевских владений. 

Более того, еще два княживших в Новгороде 
Всеволода действовали в конце первой четверти » 


телей не в оригиналах, а в позднейших копиях, 
сделанных тогда, когда (начиная с XIII века) 
на новгородский стол приглашались только 
великие князья и само пребывание князя в 
Новгороде сделалось неотделимым от этого 
высокого титула. Копиист по своему разумению 
исправил титул, не мысля иного обозначения 
для новгородского князя. 

Итак, обе грамоты не разделены временем, 
они не образуют никакой хронологической вилки 
и датируются 1133 — 1134 годами... Как же в 
таком случае понимать принципиальную разницу 
между ними? Ведь факт остается фактом: 
в одном документе князь предстает перед нами 
полновластным распорядителем земли, не огра- 
ниченным в своих действиях вечевыми реше- 



XIII века, других Всеволодов на новгородскЬм 
столе не бывало. 

Разрешить это противоречие возможно толь- 
ко одним способом — признав, что обе грамоты 
(и Всеволодова Юрьеву монастырю, и Изясла- 
вова Пантелеймонову монастырю) были выданы 
одновременно, в момент учреждения Пантелей- 
монова монастыря, когда потребовалось точно 
обозначить границы между владениями двух 
соседних монастырей. Если это так, то и оба 
эти пожалования, и учреждение Изяславом Пан- 
телеймонова монастыря относятся ко времени 
ранее 1136 года. 

Возможно ли уточнить эту дату? Думаю, 
что возможно. В момент учреждения Пантелей- 
монова монастыря Изяслав должен был нахо- 
диться в Новгороде: ведь он просит благослове- 
ния у новгородского епископа, а затем обра- 
щается к новгородскому вечу. При жизни Все- 
волода Мстиславича его брат Изяслав несколь- 
ко раз бывал в Новгороде. В ИЗО году он 
вместе с Всеволодом участвовал в походе 
на чудь, но этот победоносный поход произошел 
в начале года, когда новгородским епископом 
был еще не Нифонт, а Иван Попьян. В 1 133 го- 
ду Изяслав послан в Новгород киевским князем 
Ярополком «к братьи» для нового похода против 
чуди. Наконец, в 1 134 году Всеволод Мстиславич 
ходил с новгородцами войной на Суздаль, «хотя 
брата своего посадити Суждали». К И 33 или 
1134 году мы и должны относить обе жалован- 
ные грамоты. 

А как быть с тем, что Изяслав титулуется 
«великим князем»? Ведь в это время он еще 
им не был. Вернемся к грамоте Всеволода 
Юрьеву монастырю. Всеволод никогда не княжил 
в Киеве, и тем не менее его грамота начи- 
нается словами «Се аз князь великый Всеволод». 
В тем же тут дело? А дело в том, что оба 
документа дошли до современных исследова- 



Вид на Ярославово дворище — расположенную 
вне Кремля территорию , где находилась 
резиденция новгородских князей. 


ниями, а в другом князь вынужден обращаться 
к вечу, желая совершить земельное пожало- 
вание. Думается, что ответить на этот вопрос 
не так уж трудно. Всеволод передает монастырю 
земли из своих домениальных владений. Судя 
по грамоте Изяслава, ему лично принадлежала 
большая рель, называемая княжой, и часть 
именно этого луга была пожалована Юрьеву 
монастырю, а другая так и осталась в распоря- 
жении новгородского князя. То же — при пожа- 
ловании Юрьеву монастырю территории Буице: 
она непосредственно примыкает к Велиле, 
остававшейся на всем протяжении существова- 
ния Новгородской боярской республики собст- 
венностью князей. 

Изяслав оказался в ином положении. Он 
ведь не был новгородским князем и не владел 
в Новгороде какими бы то ни было землями. 
Задумав основать монастырь в честь своего 
небесного патрона, он мог бы выпросить землю 
у своего брата из состава его домениальных 
владений, но мог попросить землю и у Новго- 
рода, и предпочел последнее. 

Значит, еще до восстания 1136 года в Нов- 
городе отнюдь не существовало нераздельной 
собственности князя на все новгородские 
земли. Он владел только вотчиной, получен- 
ной когда-то от Новгорода в полную собствен- 
ность, но остальными землями (а они составля- 
ли главный массив новгородских владений) 
распоряжался высший орган боярской госу- 
дарственности — вече. Следовательно, и до 
1136 года боярство обладало важными позиция- 
ми в системе новгородской государственности, 
которая уже тогда имела важнейшие особен- 
ности, отличающие Новгород от таких центров 


княжеской власти, как Киев, Чер 
Переяславль. 

В самом деле, посадничество воз 
в конце XI века, за десятилетия ; 
1136 года. На протяжении XI века 
не один раз осуществляют право < 
ности в князьях, изгоняя неугодных 
Начавшись задолго до 1136 го і 
республиканских завоеваний не прі 
на этой дате. Запрет князьям н< 
землями в «новгородских волостях» 
не в 1136 году, а в более позд 
И только в конце XII века на см 
скому тысяцкому в Новгороде начи 
рать на вече своего,«новгородского» 
Преобразование монархии в рес 
было в Новгороде результатом едино 
акта. Республика бояр рождалась 
в муках длительной антикняжеск 
и последовательных завоеваний, на і 
долгого периода государственного 
Какую же роль в этом творчес 
1136 год? 

В поисках ответа на этот во 
коснуться еще одной немаловажной 
А зачем Новгороду вообще нужно ( 
нять пост князя, если та борьба, 
здесь идет речь, завершилась 
республиканских порядков? 

Обычно на такой вопрос отвеч; 
простым рассуждением. По-видиіѵ 
князя в республиканском Новгород 
лась потребностью в квалифициро 
ководителе войска. При этом ч 
вспоминают новгородского князя 
Невского или другого новгородец 
Мстислава Удалого, значение кс 
выдающихся военачальников прек 
тверждает этот разъясняющий дело 
Ну а как быть с таким летописи 



Г раницы земель, пожалованных 
Пантелеймонову монастырю грамотой 
Изяслава Мстиславича. 


нием: в 1205 году суздальский княз 
Большое Гнездо обратился к н 
со словами: «в земли вашей р г 
а князь вашь, сын мой Свято 
а даю вы сын свой старейший I 
Действительно, Святославу Всево. 
1205 году было девять лет, а і 
новгородский стол в три года от р 
не исключение. Князья-младенцы не 
шались на новгородское княжение, 
новгородских войск часто станови.і 
ники, тысяцкие или же иные воевс 
городцев, а отнюдь не князья. Знач 
вительности сохранение княжеск 
в системе республиканской госуда 
диктовалось иными причинами. Г 
них легко обнаружить. 




